5  6  5  7 

EL    TEATRO 


COLECCIÓN  DE  OBRAS  DRAMÁTICAS  Y  LÍRICAS 


LA  HUELGA  DE  HIJOS 


COMEDIA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA 


ORIGINAL   DE 


DON    ENRIQUE    GASPAR 


MADRID 
FLORENCIO    FISCOWICH,    EDITOR 

(Sucesor  de  Hijos  de  A.  Gnr'.lón.) 
PEZ,  40-— OFICINAS:  POZAS,— 2— É£ 

4893 


LA  HUELGA  DE  HIJOS 


COMEDIA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA 


ORIGINAL   DE 


DON    ENRIQUE  GASPAR 


Estrenada  ea   el  TEATRO  DE  LA  COMEDIA,  la  noehe  del  7  de  Noviembre 
de  1893. 


MADRID 

IMPRENTA  DE  JOSÉ  RODRÍGUEZ 

ATOCHA,    dOO,    PRINCIPAL 

4893 


PERSONAJES 


ACTORES 


HENNY Srta. 

MARÍA Sra. 

CARMEN Srta. 

JULIA Sra. 

LOLITA Srta. 

JUAN Don 

RAFAEL » 

SALVADOR » 

TIMOTEO » 

LUISITO Sra. 


María  Guerrero. 
Sofía  Alverá. 
María  Cancio. 
María  Diez. 
Josefina  Blanco. 
Miguel  Cepillo. 
Emilio  Thuillier. 
Francisco  García  Ortega. 
Alfredo  Cirera. 
Concepción  Ruiz. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultra- 
mar, ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren  en 
adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramática, 
titulada  El  Teatro,  de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exeln- 
slramente  encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  eobrode  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


AL    EXCMO-     SEÑOR 


DON  J08E  BCHEGARAT 


Se  honra  dedicándole  esta  Comedia, 


SU   BUEN   AMIGO   Y   ADMIRADOR, 

Cnriqne  ©aspar. 


612950 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  North  Carolina  at  Chapel  Hill 


http://archive.org/details/lariuelgaderiijosc21 91 1  gasp 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  coa  balcones  rasantes  en  la  derecha,  y  puertas  en  la  izquierda 
y  en  el  foro. 


ESCENA  PRIMERA 

JULIA,  hablando  por  señas  desde  el  balcón  con  alguien  que  está  en  la 
calle.  LOLITA,  vigilando  jauto  4  la  poerta  de  la  izquierda. 

Julia.  No  entiende.  La  verdad  es  que  no  sé  cómo  decirle  por 
señas  que  esta  noche  varaos  al  teatro.  jAh!  Espera. 

(Se  sienta  al  piano,  y  ejecuta  los  primeros  compases  del  Rata- 
plán de  Los  Hugonotes.) 

Lolita.    ¿Qué?  ¿Puedo  ya  dejar  la  guardia? 

Julia.      Aún  no.  Le  estcy  explicando  que  le  espero  en  el  Real. 

(Vuelve  al  balcón.) 

Lolita.    Enséñale  una  butaca. 

JULIA.        Por  fin...  (Creyendo  haber  sido  comprendida.)  ¿Etl?  PueS  1o 

traduce  bien.  Le  digo  que  vaya  á  ver  los  Hugonotes, 
y  cree  que  le  cito  á  misa  de  tropa.  ¡No  es  eso,  torpe! 

Lolita.    Atención:  oigo  ruido. 

Julia.      ¿Vienen? 

Lolita.  No.  (Aparte.)  Pero  me  alegraría,  porque  esto  se  va  ha- 
ciendo ya  largo. 


Julia.  Sí...  la  ópera.  jAnda!  ¿Qué  le  da?  ¡Pues  no  se  pone 
poco  incomodado!...  ¡Ah!  El  capitán  que  pasa  todas 
las  tardes.  La  miradita  de  costumbre.  Hoy  se  lia  son- 
reído. ¿Serán  por  él  lOS  monOS?  (Preguntándoselo.)  ¿Ese? 

¿No?  Pues,  hijo,  no  te  entiendo.  Bueno,  te  escribiré. 

Lola,  hoy  vendrá  Luisito. 
Lolita.    ¿Sí?  ¡Qué  gustol 

Julia.      Y  le  dirás  que  tengo  que  darle  una  carta  para  Jorge. 
Lolita.    Corriente;  pero  me  vestirás  una  muñeca. 
Julia.      Dos,  si  quieres.  (Continúa  haciendo  señas.)  Nada,  sigue 

serio. 

ESCENA.    II 

DICHAS  ;    CARMEN    y    TIMOTEO  ,    entrando   sigilosamente    por 
el  foro. 

Tim.  (Aparto  á  Carmen,  por  Julia.)  ¡Vamos!  Ahí  la  tienes  repre- 
sentando la  pantomima  sin  música. 

Carmen.  Pues,  Timoteo,  toma  la  determinación  que  te  plazca, 
porque  yo  no  puedo  ya  con  ella. 

TlM.  (Agachándose  para  mirar  sin  ser  visto  por  entre  les  hierros  del 

halcón.)  ¡Y  el  zangolotino  acurrucado  en  el  portal  de 
enfrente,  como  Saa  Alejo  debajo  de  la  escalera!  Con 
esa  cara  de  luna  y  los  ojos  en  el  cogote...  parece  un 
queso  de  Gruyere.  ¡Anda  ahí,  qué  jaleo!  (Por  las  señas 

quo  hace  Julia,  levantando  la  voz   y  asustando   á   so.  hija,    que 

cierra  las  vidrieras.)  ¿Quieres  unas  castañuelas? 
Julia.      ¡Ay! 

Lolita.    ¡Nos  pillaron!  (Aparte.) 
Carmen.  Te  tengo  dicho  que,  al  menos  mientras  tu  padre  esté 

en  casa,  no  te  acerques  al  balcón,  y  tú,  erre  que  erre, 

asomada  ahí  siempre  como  una  mona. 
Julia       ¡Mamá...! 
Tim.        Según  eso,  ¿tú  la  proteges? 
Carmln.  Hombre,  yo  no  la  protejo;  pero...  ¡Jesús!  Aquí  no  sabe 

una  cómo  dar  gusto  á  todos.  (Aparte  &  Timoteo.)  ¿Tú  no 

te  acuerdas  de  cuando  eras  joven? 


Tim.  Porque  me  acuerdo  mucho,  trato  de  impedir  que  los 
demás  hagan  las  barbaridades  que  he  hecho  yo.  (a 
Lolita.)  ¿Y  tú  también  andas  metida  en  el  ajo? 

Lolita.  Yo  no  queria,.papaito;  pero  Julia  se  ha  empeñado  en 
ponerme  de  centinela... 

Julia.  ¡Como  no  tengan  tus  muñecas  más  vestidos  que  los 
que  yo  les  haga... I 

T  m.  ¡Buen  ejemplo  para  la  pobre  niña!  (a  Lolita.)  Anda, 
anda  á  jugar,  y  no  te  dejes  corromper  con  dádivas.  Si 
tu  hermaua  te  promete  algo,  me  lo  vienes  á  contar  en 
seguida,  y  yo  te  daré... 

Lolita.    ¿Lo  que  ella  me  haya  ofrecido? 

Tim.        No;  una  zurra  si  me  desobedeces. 

Lolita.    (Aparte.)  Pues  ya  voy  yo  hablando.  (Vaso.) 


ESCENA  III 


JULIA,  CARMEN  y  TIMOTEO 

Tim.  ¿Le  parece  á  usted  regu'ar?  ¡Abrirle  así  los  ojos  á  la 
inocencia  1 

Julia.  ¡No  tengo  yo  la  culpa!  Autoriza  nuestras  relacio- 
nes, y... 

Tim.         Eso  es.  Dame  lo  que  se  me  antoje,  y  ya  no  pido  más. 

Julia.      ¡Ni  que  sometiese  un  crimen! 

Tim.        No  es  un  crimen,  pero  si  una  obcecación. 

Carmen.  (Aparte  á  Timoteo.)  ¿Por  parle  de  quién?  Si  se  quieren... 

Tim.         Babas. 

Julia.      Eres  injusto.  Estudia  ya  segundo  de  leyes. 

Tim.        Abogado  por  añadidura. 

Carmen.  Plantel  de  ministros,  según  tú. 

Tim.         Jorge  es  un  mequetrefe. 

Julia.  Jorge  es  ya  un  hombre,  cumplirá  diecinueve  años  en 
Julio. 

Tim.        Y  estamos  en  Octubre. 

Julia.      También  tú  te  casaste  joven... 

Tim.         Y  así  salió  ello. 
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CARMEN.  (Apatte  á  Timoteo.)  ¿Qué? 

Tim.  Es  decir,  bien  por  casualidad.  Además,  eso  no  es 
amor,  es  testarudez;  ganas  de  darme  en  la  cabeza. 

Julia.      Si  lo  dijera  yo. 

Tim.        ¿Cómo? 

Julia.  Que  me  llevas  la  contra  por  sistema;  porque  lo  des- 
aprobaste en  un  principio,  y  ahora  no  quieres  dar  tu 

braZO  a  torcer.  (Gimoteando.) 

Carmen,  (consolándola.)  ¡Julia!...  Tiene  razón.  Si  á  los  dieciocho 
años  nu  le  es  lícito  amar  á  una  muchacha... 

Tim.         Eso  es;  apóyala  tú. 

Carmen.  Yo  no  veo  ma's,  sino  que  mi  hija  se  me  está  quedan- 
do en  la  piel  y  el  hueso. 

Tim.  Y  con  menos  hay  para  que  nos  pongamos  todos  como 
la  espina  de  Santa  Lucía.  En  paseo  siempre  seguidos 
por  el  sargento  de  Los  Madgyares.  Las  comidas  las 
hacemos  mascando  en  la  mesa  y  engullendo  en  el 
balcón.  Y  dormir,  que  si  quieres;  ella  por  gusto  y 
nosotros  por  deber,  nos  pasamos  la  noche  recorriendo 
la  casa  sin  zapatos. 

Julia.      (Llorando.)  ¡Para  vivir  así,  más  valía  morirsa! 

Carmen.  ¡Jesús,  qué  atrocidad!  Hija,  no  digas  esas  cosas. 

Julia.      ¡Soy  muy  desgraciada,  mamá! 

Tim.         ¡Macho!  Se  empeñan  en  no  dejar  que  te  ahorques. 

ESCENA.    IV 

DICHOS;   SALVADOR,  vestido  de  capitán  de  húsares. 

Salv.      ¿Llego  en  mala  ocasión? 

Carmen.  (Aparte  á  Julia.)  Repórtate.  (Alto.)  ¡Nada  de  eso! 

SALV.         ¡Señora!...  (Saludando  á  Carmen.) 

Tim.  (Dándole  la  mano.)  Esta  ocasión  es  aquí  permanente  y 
garantida,  como  el  color  de  los  percales. 

Carmen.  (Aparte.)  Bonito  percal  el  nuestro. 

Salv.  A  Julia  no  le  pregunto;  cuando  una  muchacha  llora 
anda  de  por  medio  el  amor. 
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Tim.         El  que  lia  sido  cocinero  antes  que  fraile... 
Salv.      Por  supuesto  que,  si  usted  me  lo  permitiese,  le  diría 
con  mi  ruda  franqueza  de  soldado,  que  esas  lágrimas 
merecen  mejor  empleo. 
Carmen.  Ya  lo  oyes. 

Julia.      ¿Y  de  dónde  se  saca,  Salvador? 
Salv.      ¡Pues  así  que  no  se  ponen  ustedes  en  evidencial  .Co- 
mo esto  es  entresuelo,  se  enteran  todos  los  que  pasan 
por  la  calle.  Los  vecinos  saben  la  hora  que  es  por  las 
señas  que  se  hacen  ustedes. 
Tim.         [Vamos!  Por  eso  nuestra  cocinera,  antes  de  poner  la 

sopa  se  asoma  al  balcón  todos  los  días. 
Carmen.  A  mí  lo  que  me  disgusta  es  que  su  padrastro  sea  in- 
glés. Un  protestante. 
Salv.      Y  creo  que  mister  Forbes  le  piensa  dejar  su  fortuna; 
pero  por  más  que  le  frote  con  billetes  de  banco,  no  le 
sacará  lo  corteza.  Es  una  ostra  el  joven  ese. 
Tim.        Que  no  sale  nunca  de  su  concha.  (Señalando  á  u  calle.) 
Julia.      (Picada.)  Pues  mire  usted,  también  hay  otros  maris- 
cos... de  caballería,  que  aspiran  á  dar  la  hora  en  el 
barrio. 
Tim.         ¡Hola!... 
Carmen.  ¿Qué? 

Julia.      Un  capitán  de  húsares  que  me  pasea  la  calle  al  vol- 
ver del  pienso,  porque  deja  un  olor  á  paja... 
Carmen.  Niña... 

Salv.      Efectivamente,  mi  amigo  y  compañero  Ugarte.  Un 
oficial  distinguidísimo  que  la  quiere  á  usted  mucho,  y 
cuya  menor  cualidad  es  tener  seis  mil  duros  de  reDta. 
Carmen.  ¡Digo! 

Tim.         ¡Anda!...  ¡Mueran  los  ingleses! 
Salv.      Hombre  serio  si  los  hay,  y  par  lo  mismo,   se  le  lleva 
el  demonio  de  ver  que  está  usted  malgastando  el  tiem- 
po con  ese  mameluco. 
Julia.      ¡Mameluco! 

Salv.      ¡Una  niña  tan  mona!  ¡Qué  parejita  haría  usted  con  él! 
Vaya.  ¿Le  digo  que  sí? 
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Julia. 

Carmen 
Tim. 


Julia. 

Salv. 

Julia. 

Tim. 

Carmen, 

Salv. 

Tim. 

Julia. 


¿So  ha  metido  usted  á  casamentero?  Yo  cuando  doy 
mi  cariño,  lo  hago  por  convicción. 
Sí,  pero  también  debes  mirar  tu  conveniencia. 
V  luego  que,  como  he  leído  no  sé  en  dónde,  lisoojea 
mucho  á  las  muchachas  el  apoyarse  en  un  brazo  que 
lleva  un  sable  en  la  cintura.  (Todos  ríen.) 
¿Vosotros  también?  Esto  es  una  cruzada.  Me  voy. 
¿A  pensarlo? 

A  dejar  que  se  les  pase  á  ustedes  la  manía. 
¡Un  húsar  1 
¡Ricol 

Y,  sobre  todo,  formal. 
Eso,  eso;  nada  de  peleles. 

Predicar  en  desierto,  sermón  perdido.  (Aparte.)  ¿Con- 
que me  amaba  el  capitán?  ¥  es  un  buen  mozo...  Sí, 
pero  mi  pasión  es  taD  verdadera...  (Vase.) 


ESCENA  V 
CARMEN,  TIMOTEO  y  SALVADOR 

Carmen.  ¡Qué  lástima  que  la  juventud  no  reflexione! 

Salv.  Para  mí  es  muy  sensible,  porque  el  pobre  Ugarte  be- 
be los  vientos  por  ella.  Además,  mi  cariño  hacia  us- 
tedes, mi  simpatía  por  Julia... 

Carmen.  ¡Qué  bueno  es  usted! 

Tim.         ¡Esto  es  un  ángel  con  morrión! 

Salv.      ¿Y  el  general,  no  ha  vuelto  aún  de  su  paseo? 

Tim.        No. 

Carmen.  Y  ya  empiezan  á  tardar.  ¿Usted  tiene  confianza  en  los 
caballos  que  montan? 

Salv.       No  s;  alarme  usted. 

Tim.        Juan  es  un  centauro. 

Carmen.  Sí,  pero  Henny... 

Salv.  Una  amazona.  En  la  Habana  siempre  nos  dejaba  atrás 
á  su  padre  y  á  mí  en  las  carreras  de  campanario. 

Carmen.  Con  todo;  siento  que  no  les  haya  usted  podido  acom- 
pañar. 
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Salv.      Estaba  de  servicio,  pero  mañana... 

Tim.        Y  pasado. 

Salv.      ¿Qué? 

Tim.        No  nos  venga  usted  con  fingimientos. 

Carmen.  El  viernes  llegaron  á  Madrid  mi  hermano  y  Henny,  y 
ya  nos  ha  hecho  usted— las  llevo  contadas — diecisiete 
visitas. 

Tim.  Lo  que  sale  á  cuatro  diarias  con  la  caída  de  la  misa 
del  domingo. 

Salv.  He  estado  á  las  órdenes  del  general...  le  quiero  entra- 
ñablemente. 

Tim.        jTú,  tú,  tú!...  Carmen  y  yo  no  somos  generales. 

Salv.      ¿Y  qué? 

Tim.  Y  desde  hace  un  año  que,  al  regresar  á  la  Península, 
nos  vino  usted  á  ver  en  nombre  suyo,  en  vez  de  pre- 
ferir al  elemento  joven,  se  pasa  usted  las  veladas  con 
este  par  de  vejestorios. 

Carmen.  Gracias  por  la  lisonja. 

Tim.  Hablo  por  mí,  que  asumo  la  representación.  Tú  no 
no  eres  más  que  vieja  consorte. 

Salv.  Eso  no  prueba  sino  que  no  se  les  puede  tratar  á  uste- 
des sin  quererlos. 

Carmen.  Ó  que  por  la  peana  se  adora  al  santo. 

Tim.  ¡Vaya!  Confiese  usted  que  Carmen  y  yo  vamos  á  as- 
cender á  tíos,  y...  se  queda  usted  hoy  á  comer  coa 
nosotros. 

Salv.      ¿A  qué  hora? 

Carmen.  Lo  confiesa...  Un  abrazo. 

Tim.  Y  otro  á  mí.  (a  Carmen.)  Mira  por  dónde  tú  y  yo  va- 
mos á  ser  húsares  por  afinidad. 

Salv.      Pero  guárdenme  ustedes  el  secreto. 

Carmen.  ¡Ah!  ¿Cómo? 

Tim.        ¿Juan  no  sabe...? 

Salv.      Debe  sospecharlo. 

Los  nos.  Entonces... 

Salv.  Sí;  pero  ella...  ustedes  perdieron  de  vista  á  Henny 
muy  niña  aún,  y  no  conocen  su  carácter.  Ama  por 
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convicción,  no  por  pasatiempo;  procede  en  este,  como 
en  todos  los  actos  de  su  vida,  por  la  satisfacción  ra- 
zonada del  deber,  con  la  inflexibilidad  de  la  línea  rec- 
ta, y  mira  su  afecto  como  una  virtud  que  desmerece 
con  la  ostentación. 

Tim.        |Es  tan  formall 

Carmen.  Y  no  deja  por  ello  de  ser  alegre. 

Salv.  Henny  es  más  que  todo  eso.  Es  una  criatura  de  quien 
las  vicisitudes  de  su  existencia,  el  medio  ambiente 
de  su  'hogar  y  hasta  su  educación,  impuesta  por  las 
circunstancias,  han  hecho  el  tipo  perfecto  de  la  mujer 
moderna. 

Carmen.  Pues  para  mí,  su  único  defecto  consiste  en  eso  que 
ustedes  llaman  su  superioridad.  Me  parece  que  sabe 
demasiado  para  mujer.  Ma's  pespuntes  y  más  cate- 
cismo. 

Salv.  Dispénseme  usted;  cose  muy  bien  y  va  á  la  iglesia  á 
orar;  no  á  ver  al  novio.  Por  lo  tanto,  ¿qué  inconve- 
niente hay  en  que  también  razone? 

Carmen.  ¿Y  encuentra  usted  bien  en  una  niña  el  razonar  del 
modo  que  ella  lo  hace,  hablando  de  todo  como  pudiera 
hacerlo  yo,  que  tengo  dos  hijas?  Es  claro:  en  casa  de 
su  padre  no  ha  tratado  más  que  á  hombres... 

Salv.  Muy  comedidos  y  muy  correctos;  pero  que  no  se  han 
visto  en  la  precisión  de  fomentar  una  hipocresía,  de 
que  Henny  no  había  recibido  noción  alguna  en  el 
colegio. 

Carmen.  Donde,  en  cambio,  le  permitían  copiar  figuras  des- 
nudas. 

Tim.  Porque  no  le  han  enseñado  á  precaverse  del  desnudo 
como  de  un  peligro. 

Salv.  Henny  es  un  árbol  de  bosque  á  quien  nadie  ha  impe- 
dido que  se  desarrolle  en  toda  su  plenitud;  y  usted 
está  acostumbrada  á  que  las  niñas  sean  arbustos  de 
jardín,  retorcidos  en  espaldera,  para  cubrir  con  hoja- 
rasca la  desnudez  de  un  muro. 

Carmen.  No:  es  que  falta  en  su  educación  la  crianza,  el  halago 
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materno,  esas  ternezas  de  que  la  han  privado  las  lo- 
curas de  sus  padres;  porque  yo  no  quiero  disculpar  á, 
ninguno  de  los  dos.  Sin  la  separación  de  Juan  y  su 
mujer,  mi  sobrina  no  se  hubiera  educado  en  un  cole- 
gio de  los  Estados  Unidos. 

Tim.        ¿Y  qué  ha  perdido  con  ello? 

Carmen.  Todo;  hasta  su  nombre  de  Enriqueta  que  le  han  subs- 
tituido por  una  jerigonza.  Han  hecha  de  ella  una  sabia. 

Tim.         ¿Y  qué  necesidad  hay  de  que  la  mujer  sea  un  adoquín? 

Saly.  ¿Pero  es  una  marisabidilla?  ¿Usted  ve  que  haga  osten- 
tación de  sus  conocimientos?  No:  Sabe,  porque  no  ig- 
nora, y  lleva  su  talento  como  el  pájaro  su  plumaje, 
sin  calcular  su  valor. 

Carmen.  Eso  embota  la  sensalilidad. 

Salv.      Al  contrario,  la  encauza. 

Tim.        Impide  que  se  desborde. 

Salv.  ¡Siente!  ¿Pues  no  ha  de  sentir?  Pero  no  tiene  el  sen- 
timiento chillón. 

Tim.  Como  vosotras,  que  lo  mismo  lloráis  á  un  difunto  que 
huís  de  una  rata. 

SALV.        Ya  están  ahí,  ( Voces  dentro.) 

Carmen.  ¿Venís  enteros? 


ESCENA  VI 

DICHOS;  HENNY,  de  amazona;  JUAN,  en  traje  de  montar,  y  JULIA. 
HENNY.      ¡Qué  Ocurrencia!  (Besa  á  su  tía  y  da  la  mano   á  Salvador.} 

¡Hola,  Salvador! 
Julia.      ¡Qué  amazona  tan  elegante! 

HENNY.     Sobre  todo,  Cómoda.  (Con  indiferencia.) 

Salv.      ¡Mi  general...!  (Saludándole.)  « 

Juan,      (a  Carmen.)  Tú  vives  con  el  alma  en  un  hilo. 
Tim.         ¡Os  quiere  tanto...! 

Juan.  Sí;  paro  eso  es  morirse  á  pausas  por  los  demás. 
Henny.  ¿Qué  dejas  entonces  para  el  verdadero  peligro? 
Carmen.  Hija,  todos  no  podemos  ser  indios  bravos. 
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No  digas  eso,  tiita.  Es  ud  consejo  que  te  doy,  por  tu 
bien  y  por  el  de  Julia.  Hay  que  fortalecerla;  es  preci- 
so irla  familiariarizando  con  el  sufrimiento  para  cuan- 
do sea  madre. 

(Aparte.)  ¡Uyl  Ya  empieza.  (Alto  á  Julia.)  Mira...  anda 
adentro  á  ver  si... 

(Resistiéndose.)  ¡Maílla...! 

Tonta. 

Déjala. 

(Aparte.)  ¡El  choque! 

¿Pero  es  que  he  cometido  alguna  otra  inconveniencia? 

Inconveniencia...  no. 

¡Yo  estoy  aturdida!  ando  sobre  carbones  encendidos; 

no  sé  dónde  poner  el  pie! 

Las  niñas  en  Europa  tienen  el  oído  muy  delicado. 

¿Pero  aquí  la  mujer  no  se  casa? 

Como  en  todas  partes  del  mundo. 

En  cuanto  puede. 

Sí,  señor:  y  se  la  .destina  á  ser  madre;  pero... 

Pero,  por  lo  visto,  no  se  la  educa  para  que  lo  sea. 
,  Como  en  los  Estados  Unidos,  no;  porque  yo  no  veo  la 

precisión  de  que,  para  criar  bien  á  sus  hijos  cuando 

sea  casada,  tonga  que  aprender  una  señorita  á  pintar 

hombres  desnudos. 

Y  di:  entonces,  ¿por  qué  á  las  Hermanas  de  la  Cari- 
dad, que  son  solteras  y  castas,  se  les  permite  vendar 

heridos  y  cuidar  enfermos? 

Bien  dicho. 

Rebata  usted  esa  lógica. 

Porque  ellas  no  viven  para  el  mundo;  proceden  así 

por  amor  de  Dios. 
•Y  nosotras  por  amor  de  los  nuestros.  La  mujer  es  la 

Hermana  de  la  Caridad  de  la  familia,  y  debe  saber  di- 
rigir el  desarrollo  corporal  de  sus  hijos. 

¡A  mí  se  me  cae  la  cara  de  vergüenza...! 
.  ¿De  oir  esto,  verdad? 

No;  de  compararme  con  mi  prima  y  ver  lo  poco  que  sé. 
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Carmen.  ¡Bachillera,  tú  te  callas! 

Tim.        Sigue,  hija,  sigue. 

Julia.  Y  no  es  por  falta  de  aptitud,  sino  porque  no  me  la  han 
dirigido.  Yo  bien  siento  que  lodo  eso  me  cabe  en  la 
cabeza,  pero  no  acierto  á  expresarlo. 

Carmen.  Pues  me  parece  que  has  recibido  una  de  las  educa- 
ciones más  esmeradas  que  se  dan  en  Madrid.  Habla 
francés. 

Tim.  Un  francés  Carriére  Saint  Jerónyme.  De  frontera,  de 
baños. 

Carmen.  Toca  el  piano  de  repente. 

Juan.      Como  se  mueren  algunos. 

Carmen.  Conoce  las  labores  de  su  sexo,  y  pinta  á  la  acuarela. 

Salv.      Por  supuesto,  pájaros  y  flores. 

Carmen.  Y  frutas  también. 

Juan.      Menos  la  manzana. 

Carmen.  ¿Qué? 

Juan.      Digo  yo;  como  es  la  fruta  prohibida... 

Julia.  En  cambio,  confundo  las  capitales  de  Europa,  y  no 
estoy  muy  segura  de  poner  todas  las  haches  en  su 
sitio. 

Tim.  Haz  como  tu  madre,  que  las  espolvorea,  á  caigan  don- 
de cayeren. 

Carmen.  ¡Qué  gracioso! 

Juan.  No  te  apures,  tonta:  la  hache  es  una  letra  muda,  y  no 
se  te  ha  de  venir  á  quejar. 

Henny.  ¿Y  nada  más?  ¿De  modo  que  aquí  la  niña  no  se  trans- 
forma poco  á  poco?  Se  tiene  que  mantener  niña  hasta 
la  víspera,  pero  con  la  obligación  de  adivinar  al  día 
siguiente  que  es  mujer.  Eso  es  llevar  á  un  soldado  al 
combale  sin  darle  armas  para  que  se  defienda. 

Carmen.  Pue?.  así  nos  va  muy  bien. 

Juan.      Es  claro.  Si  os  contentáis  con  hacer  de  vuestras  hijas 

un  adorno  para  la  velada,  sin  proocuparos  de  la  luz  del 

sol,  que  es  la  que  acusa  los  defectos;  del  día,  que  es 

lo  que  se  vive  en  la  existencia... 

Salv.      Ustedes  han  convertido  á  la  mujer  en  un  conjunto  de 
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efectos  brillantes  y  luminosos,  que  seducen  por  un 
momento,  pero  que  pasan. 
Como  los  fuegos  artificiales. 
Sin  dejar  más  que  humo  tras  sí. 
Ni  producir  resultado  más  que  sobre  el  f  ndo  obscuro 
de  la  noche. 

Y  algunas  salen  petardos. 
(a  Julia.)  Nada,  desde  mañana,  á  estudiar  leyes. 
No  creas  que  le  faltarían  aptitudes. 
¿Qué? 
¡Habladora! 

Ya  conoce  el  artículo  cuarenta  y  siete  del  Código 
civil. 

¿El  que  prohibe  á  las  muchachas  casarse  sin  el  con- 
sentimiento paterno  hasta  tener  veintitrés  años  cum- 
plidos? 

Sí:  se  lo  ha  enseñado  Jcrge  para  cuando  cúmplala 
edad.  Pues  !o  mismo  podría  aprender  los  otros  si  qui- 
siera. 

¿Para  qué?  A  la  mujer  la  debe  mantener  el  hombre. 
Corriente:  á  condición  tie  que  se  supriman  las  huér- 
fanas y  las  viudas. 
¿Cómo? 

Privadas  de  apoyo  de  padre  y  de  marido,  díme  qué 
van  á  hacer  ellas  en  el  mundo  con  su  ignorancia  y  su 
debilidad. 

Tú  enséñale  á  una  niña  á  ser  virtuosa... 
Convenido;  pero  la  ignorancia  no  es  la  virtud. 
Que  quiera  mucho  á  su  marido,  que  eso  la  basta. 
Error.  El  día  que  note  él  que  le  da  amor  con  hache,  se 
irá  á  buscar  la  ortografía  do  ese  sentimiento  en  los 
brazos  de  una  manceba. 
(a  Julia.)  ¡Jesús!  ¡Ahora  sí  que  te  vas  volando! 
¡Señora! 
¡Mamá! 

¡Excomunión  mayor! 
(a  Julia.)  ¡Anda! 
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Julia.      Pero...  si  yo  sé  ya  lo  que  es  eso. 

Carmen.  ¡Deslenguada!  ¿Y  dónde  lo  lias  aprendido? 

Julia  ¡Toma!  En  las  novelas  que  me  haces  leerte  en  la  ve- 
lada. 

Tim.        Y  bien  que  te  gustan,  (a  carmen.) 

Carmen.  Eso  se  lee,  pero  no  se  repite. 

Tim.  Como  el  burro  del  gitano,  que  leía,  pero  no  pronun- 
ciaba. 

Juan.      He  ahí  la  lógica  de  la  mujer. 

Hen\y.  Yo  no  hablo  más.  Debo  parecerte  algo...  así...  mons- 
truoso. 

Carmen.  Monstruoso,  no;  pero  muy  raro,  fuera  de  !o  natural. 

Hennt.  Precisamente  lo  que  yo  opino  de  vosotras.  Os  encuen- 
tro creadas  para  otro  mundo,  donde  la  existencia  se 
pasase  tocando  nocturnos  y  bordando  zapatillas.  Yo 
no  ceso  de  preguntarme  cómo  se  defendería  esta  po- 
bre criatura  (Por  Juií»)  contra  una  de  esas  desgracias 
tan  probables  como  terribles.  ¿Qué  habrías  hecho  tú, 
si,  como  yo,  hubieras  tenido  que  pasar  por  la  amar- 
gura de  ver  destruido  tu  hogar,  separados  á  tus  pa- 
dres...? 

Julia.      ¿Separados? 

Carmen.  No;  se  refiere  á... 

Julia.  ¡Ay!  Pues  á  mi  me  habían  dicho  que  tu  madre  no  es- 
taba á  tu  lado,  porque  no  la  probaba  el  clima  de  Amé- 
rica. 

Hennt.  ¿A  qué  insistir?  Vengo  de  otro  mundo,  y  lo  encuen- 
tro todo  invertido.  (A  Salvador.)  ¿Trajo  usted  las  se- 
millas? 

Salv.      Sí. 

Henny.  Pues  á  plantarlas.  Empiecen  ustedes,  mientras  yo  me 
cambio  de  traje,  (a  Carmen.)  ¿Lo  ves?  también  cultivo 
flores.  Asi  que  me  trates  más  á  fondo,  te  convencerás 
de  las  ventajas  de  una  educación  que,  sin  las  gazmo- 
ñerías del  colegio  francés,  ni  los  pudores  de  la  insti- 
tutriz inglesa,  nos  permite  ser,  por  la  fortaleza  de 
nuestro  espíritu  y  por  el  desarrollo  de  nuestra  inteli- 
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gencia,  la  compañera  del  hombre  en  las  horas  del 
trabajo  y  de  la  lucha;  sin  dejar  por  eso  de  abrir,  en 
los  momentos  consagrados  á  su  culto,  esas  misterio- 
sas alas  de  ángel  que  le  presta  siempre  el  amor  á  la 
mujer.  (Muándoia.)  Sí,  tiita,  sí.  Tú  verás  cómo  se  puede 
ser  fuerte  sin  parecer  un  sargento  de  caballería.  Va- 
mos. (Vase  con  Julia  y  Salvador.) 

ESCENA  VII 
CARMEN,  JUAN  y  TIMOTEO 

Carmen.  ¡Demonio  de  chiquilla!  Y  el  caso  es  que  se  le  lleva  á 
una  el  corazón  detrás. 

Juan.      Ya  tendrás  ocasión  de  apreciarla. 

Carmen.  ¡Es  tan  mona!  Pero  sabe  mucho. 

Tim.         Más  que  nosotros. 

Carmen.  ¿De  modo  que  tú  la  has  puesto  al  corriente  de  su  si- 
tuación? 

Juan.  ¡Oh,  sí!  Y  se  cartea  con  su  madre;  se  mandan  flores, 
fotografías...  No  le  he  ocultado  nada;  en  primer  lu- 
gar, porque  el  temple  de  su  alma  es  muy  viril;  y  des- 
pués, porque  en  mi  sociedad,  compuesta  exclusiva- 
mente de  hombres,  era  muy  difícil  conservarle  la  ig- 
norancia sin  lastimar  su  candor  ó  hacerlo  degenerar 
en  hipocresía. 

Tim.        Es  verdad. 

Carmen.  Y  díme:  ¿se  parece  á  su  madre? 

Juan.      No:  María  valia  mucho  más. 

Carmen   ¡Jesús,  qué  desgracia! 

Juan.  No  lo  sabes  bien,  Carmen;  hay  que  pasar  por  ello. 
Principia  por  el  sobresalto  constante  de  que  se  pue- 
dan encontrar  un  día. 

Carmen.  ¿Se  han  visto  alguna  vez?  • 

Juan.  Afortunadamente,  nunca.  Entra  luego  con  el  doloroso 
torcedor  de  que,  mientras  entre  sus  compañeras,  una 
le  borda  un  pañuelo  á  su  madre  por  ser  su  santo  y  otra 
le  lleva  unas  flores  al  cementerio  porque  perdió  á  la 
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suya,  Henny  ni  la  puede  acariciar  viva,  ni  llorarla 
muerta;  pero  tiene  desequilibrado  el  corazón,  porque 
fluctúa  entre  la  fiebre  del  cariño  y  el  hielo  de  la  or- 
fandad. 

Tim.        i  Es  terrible! 

Carmen  ¡Caramba!  Pues  se  sacrifica  uno  por  ella. 

Juan  ;,Y  cómo?  Henny  no  ignora  que  su  madre  ni  es  digna 
de  sus  besos,  ni  merece  mi  perdón. 

Carmen.  ¡Bribona! 

Juan.  No;  poco  á  poco;  á  cada  cual  lo  suyo.  Si  aquí  hay  un 
bribón,  soy  yo. 

Los  dos.  ¡Ah! 

Juan.  Y  mi  hija  lo  sabe  también,  porque  ante  todo,  la  justi- 
cia. María  ha  desatendido  sus  deberes,  es  verdad;  pero 
la  mujer  más  sania  de  la  tierra,  hubiera  hecho  otro 
tanto  con  un  mando  como  el  suyo. 

Tim.         ¡Hola! 

Juan.  Sí;  aquella  mártir  ha  sido  honrada  y  buena,  hasta  que 
humanamente  no  ha  podido  seguir  siéndolo.  ¿Qué 
quieres?  El  defecto  de  nuestra  raza. 

Carmen.  ¿Cómo? 

Juan.  En  todos  los  países  del  mundo,  el  hombre,  después 
que  tiene  concluida  su  carrera,  consolidada  su  posi- 
ción, y,  sobre  todo,  formado  su  juicio,  para  disfrutar 
de  todos  estos  bienes  y  constituir  una  familia,  abre 
las  puertas  al  amor  y  se  casa.  Pero  en  el  nuestro, 
un  estudiante  de  latín  se  creería  deshonrado  si  no  se 
echase  una  novia.  Cree  que  porque  se  le  han  hincha- 
do las  encías,  ya  tiene  dientes,  y,  en  lugar  de  seguir 
mamando,  se  casa  á  deshora,  se  atraca  de  mujer  y,  es 
claro  se  le  indigesta. 

Carmen.  El  Evangelio  puro. 

Tim         Por  eso  me  opongo  yo  á  las  relaciones  de  Julia. 

Juan.  Apenas  salí  á  alférez,  me  destinaron  á  Burgos,  y  una 
tarde,  como  se  me  podía  haber  ocurrido  el  irme  á  ri- 
zar el  pelo,  me  dije:  «Ea,  Juanilo,  al  Espolón  á  buscar 
novia.»  Y,  naturalmente,  la  encontré. 
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Carmen.  ¿María? 

Juan.  Sí.  Hicimos  el  ganso  un  par  de  meses  á  pico  y  á  plu- 
ma, y  ya  pensaba  retirarme,  porque  las  pagas  se  me 
iban  en  propinas  para  la  cocinera,  cuando  supe  que  el 
padre  se  había  enterado  y  nos  hacía  una  oposición  en- 
carnizada. 

Tim.  Te  veo  venir.  Lo  que  no  era  amor,  se  convirtió  en 
amor  propio. 

Juan.       Eso  es. 

Tim.        Lo  mismo  que  mi  hija. 

Juan.  jBurlarse  de  un  subteniente  con  una  espada  más  lar- 
ga que  él  y  una  cara  llena  de  pelusa  como  un  meloco- 
tón de  Calatayud!  Ya  lo  iba  yo  tolerando. 

Tim.        ¿Forzaste  la  máquina? 

Juan.  En  fin;  cómo  le  aburriríamos,  que  el  pobre  hombre 
para  librarse  de  mí,  aceptó  un  cargo  de  Consejero  en 
Filipinas  y  puso  cuatro  mil  leguas  entre  los  dos. 

Carmen.  ¡Infeliz! 

Juan.  Y  aquí  fué  Troya.  Se  me  metió  en  la  cabeza  que  yo 
debia  sentir  una  pasión  por  la  muchacha.  Pedí  mi  pa- 
se para  Ultramar,  y  meses  después,  una  noche  de  mú- 
sica me  presentaba  yo  delante  de  ellos  en  la  Luneta 
de  Manila,  cantándole  al  buen  señor  con  la  mayor  des- 
vergüenza, aquello  de... 

«Te  llevaré  á  Puerto  Rico 
en  un  cascarón  de  nuez  » 

Carmen  ¡Botarate! 

Tim.        ¡Lástima  de  azotes! 

Juan.  Para  terminar.  María  perdió  la  salud,  su  padre  la  pa- 
ciencia y  yo  los  estribos.  Nos  casamos,  y  sucedió  lo 
que  era  inevitable  que  sucediera.  A  los  cuatro  años 
no  quedaba  más  que  una  madre  abandonada  en  un 
rincón  de  la  Oceanía;  un  niño  que  se  hacía  hombre 
aprendiendo  á  afeitarse  con  una  hija  entre  los  brazos, 
y  una  inocente  criatura  á  quien  la  lógica  no  le  permi- 
te querernos  y  el  respeto  le  impide  maldecirnos. 
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Carmen.  Es  claro,  no  tenéis  temor  de  Dios.  Os  reís  de  las  pe- 
Das  eternas. 

Juan.  La  conciencia  es  lo  que  á  mí  me  asusta,  Carmen,  que 
lo  que  es  en  los  infiernos  se  acabaron  los  diablos  de 
punta;  ya  no  quedan  más  que  demonios  embolados. 

ESCENA  VIII 
DICHOS    y    LUISITO 

Luisito.  ¿Dan  ustedes  su  permiso? 

Carmen  ¡Ahí  E!  niño  de  González. 

Tim.         Adelante,  Luisito. 

Luisito.  (Dando  la  mano  á  Carmen.)  ¿Usted  siempre  tan  polla? 

Carmen.  Siempre. 

Luisito.  ¿Y  el  amigo  don  Timoteo?  (Golpeándolo  la  espalda.) 

Tim.        Hecho  también  un  po'.lo...  retestinado. 

Luisito.  Beso  á  usted  la  mano.  (Saludando  á  Joan.) 

Juan.       Beso  á  usted  la  suya. 

Luisito.  ¿Y  lis  muchachas,  buenas? 

Carmen.  Sí;  por  allá  dentro  andan. 

Tim.        Siéntate,  buen  mozo. 

Luisito.  Un  momento  nada  más,  porque  me  esperan  unos  con- 
discípulos en  el  café. 

Tim.        ¿En  el  café? 

Juan.       (Aparte  á  Carmen.)  ¿Quién  es  este...  caballero? 

Carmen.  El  hijo  de  unos  amigos  de  casa.  Muy  listo. 

Juan.       Así  me  lo  parece. 

Tim.        ¿Y  á  qué  debemos  el  gusto  de  verte  por  aquí? 

Luisito.  Al  cumpleaños  de  usted. 

Carmen.  ¡Qué  amable! 

Luisito.  Papá  y  mamá  se  fueron  ayer  á  la  casa  de  campo  de 
Valdemoro,  y  como  no  volverán  hasta  el  jueves,  me 
han  encargado  que  viniera  á  saludar  á  ustedes  en 
nombre  suyo. 

Tim.        Gracias. 

Carmen.  ¿Y  cómo  siguen? 
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Luisito.  Tan  barbianes.  Aquí  tiene  uslcd  la  tarjeta  en  que  se 

eXCUSan.  (Dándcle  ana    a  Timoteo    y  dejando  caer     al  sacarla 
una  pcleca.) 

Tim.        Se  te  ha  caído  una  cosa. 

Carmen.  La  cartera. 

Juan.       No,  me  parece  que  es  una  petaca. 

LuiSITO.    Sí.  (Recogiéndola.) 

Tim.        ¿Pero  ya  fumas? 

Luisito.  ¡Vaya! 

Carmen.  ¿Y  papá  lo  sabe? 

Luisito.  ¡No  faltaba  otra  cosa,  y  me  lo  aconsejal   Soy  ya  un 

hombre. 
Tim.         ¡Ah! 

Carmen.  Es  muy  resuelto.  Anda,  enciende  uno,  que  le  veamos. 
Luisito.  Ya  que  usted  me  lo  permite...  (ofreciendo.)  ¿Ustedes 

gustan? 
Tim.        Yo  no  lo  uso. 

JüAN.  Que  aproveche.  (Luisito  enciende  un  pitillo.) 

Carmen.  Vamos,  á  mí  me  hace  mucha  gracia. 

Juan.       A  mí  tampoco. 

Carmen.  Mira,  mira.  Si  sabe  echar  el  humo  por  las  narices. 

Tim.        ¿Quieres  quedarte  á  comer? 

Luisito.  Bueno.  Pensaba  ir  á  Fornos. 

Todos.     ¿A  Fornos? 

Luisito.  Ya  había  tomado  el  llavín. 

Carmen.  ¿Y  tienes  tú  dinero  para  esos  gaudeamusl 

Luisito.  Mi  padre  me  da  diez  pesetas  todas  las  semanas,  porque 
dice  que  á  un  hombre  no  le  debe  faltar  nunca  un  duro 
en  el  bolsillo. 

Tim.  (Aparte  á  Juan.)  A  un  hombre  ..  Hay  para  darle  un  so- 
plamocos. 

Juan.       A  él,  no;  á  su  papá. 

Luisito.  Tengo  trece  años  cumplidos.  Estoy  ya  en  segundo  de 
latín. 

Tim.         ¡Ah! 

Luisito.  i  ciertas  cosas  se  caen  de  su  peso. 

Tim.        No  lo  sabía. 
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Juan.       Es  axiomático. 

Fumarás  en  segundo  de  lalín, 
irás  á  Fornos  y  usarás  llavín. 

Ahí  tenéis  lo  que  decíamos  hace  poco.  Se  teme  que 
los  hijos  desmientan  la  tradicióo,  y  se  los  educa  pri- 
vando á  la  niñez  de  sus  mayores  encantos  y  á  la  ino- 
cencia de  sus  legítimos  derechos,  por  el  solo  placer  de 
exhibirlos  como  esos  frutos  precoces  que  asombran 
por  el  tamaño,  pero  que  no  satisfacen  por  el  sabor. 
Tanta  licencia  tolerada  en  el  hombre  y  tan  poca  li- 
bertad concedida  á  la  mujer.  ¿Y  hasta  es  muy  posible 
que  teaga  usted  novia? 

Carmen.  ¡Jesús! 

Tim.         ¡Bah! 

Luisito.  ¡Oh!  ¡No,  señor! 

Juan.       Vamos. 

Luisito.  Pasatiempos  nada  más. 

Todos.    ¿Qué? 

Luisito.  ¡A  mi  no  me  pescanl 

Carmen.  ¡Qué  criatural 

Tim.        Lo  entiende,  lo  entiende. 

Juan        ¿Y  eso  también  se  lo  enseña  á  usted  su  papá? 

Carmen.  Voy  á  hacer  que  venga  Lola  para  que  entretenga  á 
Luisito.  (a  Juan.)  Permite  uu  momento.  (Vase.) 

Juan.       ¿Pero  van  á  traer  aquí  á  la  pequeña  para...? 

Tim.        Para  que  jueguen  juntos,  si  no  se  aburren. 

Juan.  ¡Ah!  Bueno.  ¡Qué  serie  de  contradicciones!  Por  una 
parte,  un  rigor  inquisitorial;  por  otra,  una  negligencia 
inconcebible.  Nada,  nada;  que  jueguen  juntos;  pero 
mira ,  de  esa  madera,  salen  luego  los  brigadieres 
como  yo. 

Tim.  ¡Qué  exageraciones!  Un  niño  y  ella  un  ángel;  no  tiene 
más  que  diez  años.  Se  ve  que  tú  respiras  por  la  he- 
rida. 
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ESCENA  IX 

DICHOS;  LOLITA,  con  muñecas  y  juguetes. 

Lolita.   Me  ha  di>",ho  mamá  que  trajera  los  juguetes  para  en- 
tretener á  Luisito... 
Luisito.  ¡Qué  amabilidad! 
Lolita.    ¡A.h!  ¿Estaba  usted  ahí?  ¿Quiere  usted  que  juguemos? 

LUISITO.    ¿Por  qué  no?  (Preparan  los  juguetes  sobre  una  mesa.) 

Tim.        Ven,  Juan;  te  enseñaré  los  regalos  que  me  han  hecho 

las  chicas. 
Juan,      ¿Pero  dejamos  á  los  niños  aquí  solos7 
Tim.        Claro  está;  que  no  nos  fastidien. 
Juan.      Bueno,  pues  que  jueguen.  (Aparte.)  Ya  llorarán.  (Vanse.) 

ESCENA  X 
LOLITA    y    LUISITO 

Lolita.  ¿Conque  va  ser  á  las  muñecas,  al  Arca  de  Noé  ó  á  la 
casa  de  Campo? 

Luisito.  A  mí  me  es  igual;  elija  usted. 

Lolita.    A  lo  ultimo  es  más  divertido. 

Luisito.  Esta  es  la  Granja.  (Plantando  ios  juguetes.) 

Lolita.  No,  señor;  yo  he  estado  en  San  Ildefonso  y  la  Granja 
no  es  así.  Esto  se  llama  métairie  en  francés. 

Luisito.  Lo  mismo  da;  casa  de  labor  ó  granja,  son  sinónimos. 

Lolita.    (Aparte.)  [Sinónimos!  ¡Cuánto  sabe!  (Alto.)  El  ternerito. 

Luisito.  ¡Qué  mono!  La  vaca  á  su  lado. 

Lolita.    El  toro  paciendo. 

Luisito.  Y  aquí  tomando  el  sol,  el  buey,  para  que  esté  toda  la 
familia. 

Lolita.    Pues  qué,  ¿los  animales  tienen  parientes? 

Luisito.  Sin  duda;  porque  mi  papá  dice  que  la  vaca  es  la  ma- 
dre del  ternero,  el  toro  el  padre... 

Lolita.    ¿Y  el  buey? 

Luisito.  El  buey  no  es  más  que  el  tío. 
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Lolita.    ¿Y  por  qué? 

Luisito.  No  sé;  pero  todos  se  ríen  mucho  cuando  papá   lo 

cuenta. 
Lolita.   (Aparte )  Mañana  lo  preguntaré  yo  en  el  colegio. 
Luisito.  (Pansa.)  La  otra  tarde  la  vi  á  usted  á  la  salida. 
Lolita.    Y  yo  á  usted;  iba  usted  con  Pablito. 
Luisito.  Sí;  y  Pablito  me  dijo:  «¡Cuidado  que  Lolita  es  guapa!» 
Lolita.    Si,  mucho. 

Luisito.  Y  yo  le  dije  á  Pablito:  «¡Vaya  si  es  guapa  Lolita...!» 
Lolita.    Favor  que  usted  me  hace. 
Luisito.  Favor...  favor...  ¿Quiere  usted...? 
Lolita.    ¿Qué? 

Luisito.  ¿Quiere  usted  ser  mi  novia? 
Lolita.   ¡Gállese  usted!  ¡Si  mis  papas  le  oyesen...! 
Luisito.  ¿Y  qué  iban  á  hacerme  á  mí  sus  papas  de  usted?  Yo 

fumo  ya. 
Lolita.    Es  verdad;  y  le  quieren  á  usted  mucho.  Dicen  que  es 

usted  muy  despejado. 
Luisito.  ¿Entonces...? 
Lolita.    Pero... 
Luisito.  Pero,  ¿qué? 

Lolita.    Nada;  pongamos  aquí  los  arbolitos. 
Luisito.  Dejémonos  de  juguetes  y  respóndame  usted. 
Lolita.    Me  habla  usted  de  unas  cosas...  Yo  soy  aún  muy  niña. 
Luisito.  A  los  diez  años  una  niña  es  ya  una  mujer. 
Lolita.    Eso  es  cierto. 
Luisito.  ¿Me  dice  usted  que  sí? 
Lolita.    No  puedo. 
Luisito.  ¿No  le  gusto  á  usted? 

Lolita.    Sí,  señor:  me  parece  usted  muy  guapo,  pero... 
Luisito.  Acabemos. 
Lolita.    Pues  bien;  yo  ya  tengo  novio. 
Luisito.  ¿Un  rival?  ¡Su  nombre! 
Lolita.    No  se  lo  diga  usted  a  nadie:  Pablito. 
Luisito.  ¿Ese  mequetrefe? 
Lolita.    Va  á  cumplir  doce  años. 
Luisito.  ¡Pues!  ¡Doce  años,  un  niño! 
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Lolita.    jAbl  VieneD;  disimulemos.   Aquí  el  pastor  con  las 

ovejitas..,  bé  ..  bé... 
Luisito.  Y  detrás  el  perro:  ¡guau,  guau!... 

ESCENA  XI 

DICHOS;  HENNY,  CARMEN,  JULIA,  JUAN,  TIMOTEO 
y  SALVADOR 

Carmen  ¿Qué  tal?  ¿Os  divertís  mucho? 

Lolita  )  ..      . 
¡Vaya! 


Luis. 

Tim.        ¡Venturosa  edad;  todo  candor!  (Julia  se  ssoma  ai  b¡>icón.) 

Juan.       Y  llavin. 

Tim.        ¡Hombre!  Bueno  es  ser  maliciosos; pero  no  tan  calves, 

que  se  nos  vean  los  sesos. 
Henny.    (a  Juan.)  Mira,  ven.  ¿No  querías  tú  conocer  al  novio 

de  Julia?  Ahí  lo  tienes. 

JtA^.  (Mirando  á  espaldas  de  Julia.)  Pero  eSO  eS  Un    mamón. 

Jl'LlA.         ¡Ay!  (Retrocediendo  asustada.) 

Tm.        Y  más  feo  que  un  pecado  mortal. 

Julia       Así,  ponedme  en  evidencia. 

Juan.       Pero  criatura,  purecerá  que  llevas  á  la  escuela  á  tu 

marido. 
Julia.      Para  el  amor  no  hay  edades. 
Salv.      Poco  á  poco;  existe  una  proporción.  ¿No  la  conoce 

usted?  Se  toma  la  edad  del  hombre;  se  le  añade  el 

tercio,  y  la  mitad  da  la  de  la  mujer. 
Tim.        (Contando  por  los  dedos )  ¿A  ver,  á  ver  cómo  es  eso? 
Salv.      Yo  tengo  treinta  años.  ¿El  tercio  de  treinta? 
Tim.        Diez. 
Salv.      ¿Treinta  y  diez? 
Tim.         Cuarenta. 
Salv.      ¿Mitad  de  cuarenta? 
Tim.        Veinte. 

Salv.      Pues  esos  deben  ser  los  de  ella. 
Tim.        ¡Cómo!  Si  Henny  tiene  veintitrés. 
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Unos. 

Otros. 

Hennt. 

Carmen. 

Tim. 

Juan. 

Salv. 

He\ny. 

Juan. 


Julia. 

Tim. 

Carmen 
Hennt. 
Carmen 
Lolita. 
Luisito, 

Carmen 
/  Julia. 

Tim. 

Julia. 

Carmen 


Todos. 

Julia. 

Tim. 

Carmen 

Julia. 


Tim. 


¿Qué? 
lAh! 

Me  gUSta  el  Sigilo.  (A  Salvador.) 

Milagro  que  no  hacías  alguna  de  las  tuyas. 
Se  me  escapó. 

Es  decir  que  estos  jóvenes... 
Mi  general... 

Pup.s  bien,  sí.  Ya  lo  sabes. 

Es  decir,  lo  sé  de  oficio;  porque  llevo  cuatro  años 
de  estarme  haciendo  el  tonto.  ¡Hijos  míos!  (Abra- 
zándolos.) 

¡Todos  SOn  máS  felices  que  yo!  (Sa  deja  caer  llorando  en 
una  silla.  Todos  la  rodean  ) 

Ahora  la  otra. 
Es  natural. 
¡Julia! 

¡Pobrecita  de  mi  corazón! 
(Aparto  á  Luisito.)  ¿Se  casa  Henny? 
Y  nosotros  también  nos  casaremos,  si  usted  me  co- 
rresponde. 
¡Por  Dios,  no  llores! 

Dejadme  que  me  muera  de  pena.  ¿Quién  hace  caso 
de  mí? 
Si;  ya  se  le  pasará. 

¡Ay,  mamá!  (Sollozando.) 

.  ¡Caramba!  Eso  no.  Es  mi  hija  y  no  quiero  que  la  fe- 
licidad de  los  otros,  le  sirva  á  ella  de  veneno.  Seré 
enérgica  una  vez.  (Besándola.)  Se  acabó,  alma  mía. 
Díle  á  Jorge  que  le  permitimos  venir  á  verle. 
¿Qué? 

¿De  veras?  (En  el  colmo  de  la  alegría.) 

Pero... 
Tú  te  callas. 

¡Qué  buenos  sois!  ¡Cuánto,  más  os  quiero  ahora!  (Co- 
rriendo ai  balcón.)  ¡Jorge...  Jorge!...  No  está.  Le  escri- 
biré. (Vase.) 
¡Madraza! 
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Carmen.  No  sabes  el  peso  que  se  me  ha  quitado  de  encima. 
Lolita.    (Aparta  á  Loisito.)  ¿También  se  casa  Julia? 
Luisito.  Y  si  no  me  dice  usted  que  sí,  me  pego  un  tiro. 
Lolita.    Cállese  usted. 
Luisito.  Vaya  si  me  lo  pego. 

Lolita.    Pues  ea...  ¡Pero  que  do  lo  sepa  Pablito!  Seré  novia 
de  usted. 

TlM.  (Que  los  ha  estado  escuchando.)  ¡Qué  barbaridad! 

Todos.    ¿Qué? 

Tim.        Es  una  epidemia.  Los  niños,  que  ya  se  están  dando  pa- 
labra de  casamiento. 

SHALV-   ¡¿Si? 

Henny.  I  c 
Carmen.  ¡Jesús! 

Juan.      ¡Que  jueguen!  ¡Pobrecitos!  ¡Que  jueguen! 
Lolita.    Papá,  yo  no  tengo  la  culpa. 

Tim.        ¡A  estudiar  el  catecismo,  arrapiezo!  Y  tú,  (a  LtiUito.) 
¡largo  de  aquí,  si  no  te  quieres  ganar  una  puntera! 

(Vase  Lolita.) 

Luisito.  Respeto  á  la  ancianidad,  (vase.) 
Salv.      ¡Habráse  visto  el  títerel 
Carmen.  Lo  que  es  gracia,  la  tiene. 

Juan.       ¿Sí?  Pues  mira,  andad  con  cuidado,  porque  esto  es  el 
prólogo  de  lo  de  Jorge  y  Julia. 

Tk       l¿Q"é? 

Juan.       Que  salvo  contadas  excepciones,  así  es  como  princi- 
pian los  matrimonios  en  España. 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 


ACTO  SE 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 

ESCENA  PRIMERA. 
HENNY,  CARMEN,  JUAN,  SALVADOR  y  TIMOTEO 

Todos  ocupan   ¡a   misma  situación  que   al  finalizar  el  acto  primero,  del 
que  el  segundo  es  prosecución  inmediata. 

Tim.  Desde  mañana,  el  renacuajo  de  Lolita,  á  pensión  en- 
tera. 

Juan.       Muy  bien  hecho. 

Carmen.  Pero... 

Salv.      Y  si  no,  á  doblar  guardias. 

Tim.        ¿Qué? 

Salv.       Que  tendrán  ustedes  un  centinela  en  cada  balcón. 

Henny.    ¡A  los  diez  años!  Si  no  se  concibe... 

Juan.  ¡Y  yo,  necio  de  mí,  que  le  he  regalado  una  muñeca, 
como  recuerdo  de  Cuba!  Si  llego  á  saber  esto,  le  trai- 
go un  subteniente. 

Salv.  Puede  que  ya  esté  contando,  como  Julia,  los  años  que 
la  faltan  para  poderse  casar  con  la  autorización  del 
juez. 
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Hkn.ny.  Por  el  maldito  artículo  cuarenta  y  siete,  como  lo  lla- 
ma ella. 

Carmen.  Es  que  el  Código  les  ha  jugado  una  mala  pasada  á  las 
chicas. 

Tim.         Les  ha  subido  el  pan,  como  si  dijéramos. 

Salv.       ¿Y  el  mequetrefe?  ¡Qué  modo  de  tenérselas  tiesas! 

Tim.         (Remedando  á  Luisito.)  Respeto  á  la  ancianidad. 

Carmen.  ¡Eso  es  lo  que  á  tí  te  ^sguece,  que  te  haya  llamado 
viejol 

Tim.  Tal  vez.  Lo  que  á  mí  me  escuece,  «ís  que  hayas  auto- 
rizado los  amoríos  de  Julia  con  el  badulaque  de  Jorge. 

Juan.  Verdaderamente,  ese  títere  no  puede  inspirar  respeto 
á  nadie.  ¡Aquello  no  es  un  hombre! 

Carmen.  Basta  con  que  lo  parezca.  Y  si  no,  acuérdate  del  ma- 
rido de  la  verdulera  que  nos  contaba  nuestra  pobre 
madre 

Juan.       Sí;  pero  eso  es  un  cuento. 

Tim.         ¿A  ver,  á  ver? 

Carmen,  (a  Juan.)  Refiérelo  tú  que  tienes  más  memoria 

Juan.  Pues  había  en  Pamplona  una  mujer,  recia  y  bigotuda, 
que  vendía  hortalizas  en  la  plaza.  Su  voz,  sus  ade- 
manes, su  corpulencia,  todo  en  ella  era  hombruno. 
Por  una  de  esas  aberraciones,  que  no  se  explican,  se 
había  casado  con  un  hombre  tan  chiquitín,  y  tan  po- 
quita cosa,  que  el  día  que  la  acompañaba  á  la  ciudad, 
á  la  vuelta  lo  metía  en  el  cuévano  y  se  lo  llevaba  á 
casa  sobre  la  cabeza  para  que  no  se  cansase  por  el  ca- 
mino. Una  de  tañías  veces,  les  salió  al  encuentro  un 
mastín,  y  se  puso  á  ladrar  á  la  verdulera.  —  ¡Caucho, 
fuera  de  aquíl— le  gritaba  el  marimacho,  con  su  tesi- 
tura de  bajo  profundo;  pero  el  agresor,  convencido  de 
que  se  las  había  con  una  mujer,  se  envalentonaba 
más  y  más,  y  hasta  se  permitió  morderle  los  zancajos. 
Por  fin,  el  riesgo  llegó  á  ser  tan  inminente,  que  el 
marido,  aunque  no  confiaba  mucho  en  su  autoridad, 
se  encaramó  por  el  canasto  como  Dios  le  dio  á  enten- 
der, y  sacando  la  cabeza  por  un  asa, — ¡A  ver  si  tengo 
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que  bajar  yo! — dijo  con  su  voz  de  f<  Isete.  Y  el  perro 
en  seguida  se  acurrucó,  metió  el  rabo  entre  las  pier- 
nas, y  se  Fué  refunfuñando,  como  quien  dice: — ¡Con 
éste  no  rae  atrevo  yo,  que  es  hombre! 

Henny.  Sí;  pero  como  Julia  no  ha  de  llevar  siempre  á  su  ma- 
rido en  el  cuévano... 

Tim.         En  cuanto  lo  vean  los  podencos,  lo  acometen. 

ESCENA  II 
DICHOS    y   JULIA 


Julia. 

(Llorando.)  ¡Ay,  mamá  mía! 

Todos. 

¿Eli? 

Cakmen, 

,  ¡Hija  de  mi  corazón!  ¿Qué  tienes? 

Henny 

¡Juiia! 

Julia. 

¡Soy  muy  desgraciada! 

Carmen 

Pero,  ¿qué  es  ello? 

J'LIA. 

Jorge... 

Tim. 

¿Se  le  ha  caído  el  portal  encima? 

Julia. 

No. 

Salv. 

¿Le  ha  atropellado  un  coche? 

Julia. 

Tampoco. 

Henny. 

Lo  que  es,  llorando,  no  nos  entenderemos, 

Carmen. 

¡Serénate! 

Henny. 

¡Y  habla! 

Tim. 

Vamos,  ja  va  á  romper. 

Julia. 

Me  fui  al  comedor  á  escribirle;  pero  al 
silbaba... 

oir  que  me 

Henny. 

¿Que  te  si  baba? 

Juan. 

Sí;  aquí  se  llama  á  la  novia  lo  mismo  que 

al  perro. 

Julia. 

Salí  a1  balcón. 

Tim. 

A  refrescarse,  como  los  botijos. 

Julia. 

Le  estaba  comunicando  la  feliz  noticia, 
pronto  le  da... 

cuando  de 

Carmes 

.  ¿Algúu  accidente  del  júbilo? 

Julia. 

No;  una  bofetada. 

Todos. 

¿Quién? 
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Julia.  Una  chica  morena,  bien  parecida,  con  unos  ojos  como 
el  azabache,  y  cargada  con  un  pañuelo  lleno  de  za- 
patos. 

Salv.       ¡Adiós...  alguna  ribeteadora! 

Tim.         Desde  mañana,  me  calzo  yo  en  su  establecimiento. 

Julia.  Oiga  usted,  pito  de  feria — le  dijo,  con  acento  desga- 
rrado y  ademanes  descompuestos... 

Tim.         ¿Y  le  dio  ctra? 

Carmen.  (Hombre,  callal 

Julia.  — ¿Dónde  ha  dejado  usted  el  organillo?  ¿Se  le  ha  esca- 
pado á  usted  la  mona? — añadió — mirándome  como  si 
se  me  quisiera  comer.  ¡Qué  vergüenza!  Yo  me  retiré 
en  seguida  del  balcón.  » 

Carmen.  ¡Naturalmente! 

Juiia.      Y,  á  través  de  los  visillos,  seguí  mirando. 

Henny.    ¡Ahí 

Julia.      Él  quería  huir,  porque  la  gente  se  arremolinaba;  pero 
ella,  agarrándole  per  el  cuello,  repetía: — ¡Bribón,  ca- 
sarte con  otra! — Y,  golpeándole  con  el  paquete,  ex- 
clamaba:— ¿Qué  voy  á  hacer  yo  ahora  con  esto? 
Carmen.  ¿Por  los  zapatos? 

Jclia.      ¡Buenos  zapatos!  ¡Pobrecita...! 

Unos.      ¡Ah! 

Otkos.     ¡Ya! 

Tim.         ¡Vamos!  Alguna  dulce  esperanza  de... 

Julia.      Eso.  ¡Infeliz! 

Carmen.  ¡Ave  María  Purísima!  ¡Pillo! 

Tim.         Pues  por  poco  eres  su  suegra. 

Julia.  Por  fin,  desaparecieron  entre  las  oleadas  y  los  silbi- 
dos, y...  ¡Ay,  mamá  de  mi  alma! 

Carmen.  ¡No  te  aflijas...! 

Julia.      ¡Todo  ha  concluido  para  mil 

Juan.       Pues  te  doy  la  enhorabuena. 

Salv.      Repito... 

Julia.      ¡Yo  que  le  quería  tanto! 

Henny.  ¡Qué  habías  de  quererlel  Ya  te  reirás  de  tí  misma  más 
adelante. 
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Juan.       ¡Adiós,  artículo  cuarenta  y  siete! 

Salv.       Ahora,  á  otro. 

Julia.      ¡Nunca,  nadie  más! 

Todos.     ¡Bah! 

Julia.      ¡Viviré  de  su  recuerdo  si  no  rae  mata  la  pena! 

Henny.    Entretanto,  ven  á  arreglar  las  flores  con  Salvador  y 

conmigo. 
Salv.       Yo  me  cambio  de  traje,  y  soy  con  vosotros. 
Julia.      ¡Déjame!  ¡Para  flores  estoy  yo! 
Tim.         Cultiva  los  pensamientos  obscuros. 
Carmen.  Eso  te  distraerá. 
Julia.      ¡No;  yo  me  quiero  morir!  (Vase.) 
Carmen.  ¡Qué«barbaridad!  ¡No  la  dejéis  sola! 

HENNT.     (Riendo.)  No  te  apures.  (Se  va  tras  Julia.) 

Salv.       Ya  le  substituirá.  La  semana  que  viene... 

Tim.        Otro  portero  honorario  en  el  portal  de  enfrente,  (vase 

Salvador.) 

Carmen.  ¡Es  una  bendición  de  Dios  el  poderlo  tomar  todo  á 

broma,  como  lo  hacéis  vosotros! 
Juan.       Lo  que  no  merece  tomarse  en  serio. 

ESCENA  ni 

CARMEN,  JUAN,  TIMOTEO  y  LOLITA;  después  LUISITO 

Carmen.  ¡Esto  le  va  á  costar  á  mi  pobre  Julia...! 

Lolita.    ¡Mamá,  mamá! 

Carmen.  ¿Qué,  le  ha  pasado  algo? 

Lolita.    ¿A  quién? 

Tim.         ¡Mujer...! 

Lolita.    Los  señores  que  vinieron  esta  mañana,  han  vuelto; 

están  ahí. 
Carmen.  ¡Ah,  sí! 
Tim.         (a  Juan.)  Se  nos  olvidó  prevenirte.  Un  matrimonio  que 

desea  comprar  la  quinta  de  Pau. 
Carmen.  Quedamos  en  consultar  contigo... 
Juan.       Lo  que  vosotros  hagáis,  está  bien  hecho. 
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Tim.         Con  todo:  tú,  como  copropietario... 

LUISITO.    (Encaramándose    por    los     hierros  del    balcón,  y  aparte  á  Lolita 
que  se  encuentra  cerca  de  él.)  ¡Lolitü! 

Lolita.    (Aparte.)  ¡Luisito!...  ¡Qué  atrevido;  trepando  por  los 

hierros! 
Carmen,  (a  Juan.)  No  está  de  más  que  te  hagas  presente. 
Juan.       Bueno;  ppro  voy  á  adecentarme  un  poco.  (Vase.) 
Luisito.  (a  Lolita.)  Todos  los  días,  á  la  misma  hora,  por  aquí. 
Lolita.    (Aparte  á  Luisito.)  |Chist,  cállese  ustedl 
Tim.         ¿Eh?  ¿Qué  es  ?so?  ¿A.  quién  dices  chist? 
Lolita.    (Retirándose  del  balcón.)  Es  que  le  hago  fiestas  al  gatito 

de  la  portería. 
Carmen.  Déjate  de  gatos,  y  di  que  no  detengan  á  esos  señores. 
Lolita.    (Aparte.)   ¡Cómo  se  ha  escondido  debajo  del  balcón! 

¡Qué  ÜstO  es!  (Vase.) 


ESCENA  IV 

CARMEN,  TIMOTEO,  MARÍA  y  RAFAEL 

Tim.  (Asomándcse  al  balcón.)  Pues  no  veo  al  minino.  ¡Milagro 
será...! 

Carmen.  ¿También  la  niña?  ¡Qué  exageraciones! 

Tim.  Por  si  acaso,  desde  mañana  á  comer  alubias  en  la 
pensión. 

Rafael.  Van  ustedes  á  tacharnos  de  importunos... 

Caíime.n.  Nada  de  eso. 

María.     Por  lo  menos  de  impacientes. 

Tim.        Es  muy  natural.  (Se  sientan.) 

Rafael.  Tenemos  que  regresar  hoy  mismo  á  Pau,  y  desearía- 
mos dejar  ultimado  el  asunto. 

Carmen.  ¿Habitan  ustedes  allí  desde  hace  mucho  tiempo? 

María.  No;  nuestra  residencia  es  París;  pero  aquel  clima  no 
me  prueba. 

Rafael.  Hemos  hecho  una  excursión  á  Pau,  y  nos  ha  gustado 
tanto... 

María.     Es  precioso,  ¿verdad? 
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Carmen,  Nosotros  no  lo  conocemos. 

María.  ) 

Tim.  Esa  quinta  es  una  herencia  inesperada  que  han  tenido 
recientemente  mi  mujer  y  su  hermano. 

Rafael.  ¿De  modo  que...? 

Carmen.  Nos  será  muy  grato  poder  complacer  á  ustedes. 

María.     Gracias. 

Tim.  Tengo  facultades  de  mi  cuñado  para  negociar  en  su 
nombre. 

Carmen.  Sin  perjuicio  de  consultar  con  él,  porque  ahora  mis- 
mo tendrá  el  gusto  de  presentarse  á  ustedes. 

Rafael.  Pues  usted  dirá  sus  condiciones.  Las  mías  son:  pago 
al  contado  en  Madrid  en  casa  de  mi  Corresponsal  mis- 
ter  Forbes. 

Carmen.  ¿El  inglés? 

Rafael.  ¿Le  tratan  ustedes? 

Tim.         No;  pero  á  Jorge,  á  su  hijastro,  lo  conocemos  mucho. 

Carmen.  De  vista.  Suele  entrar  alguna  que  otra  vez  en  el  por- 
tal de  ahí  enfrente. 

Tim.  Es  muy  listo.  Es  un  mozo  que  sabe  biea  dónde  le 
aprieta  el  zapoto. 

Rafael.  Pues  cuando  á  usted  le  plazca... 

Tim.  Si  le  parece  á  usted,  podemos  dar  antes  un  vistazo  á 
los  planos  y  á  los  títulos. 

Rafael.  No  tengo  inconveniente. 

Tim.         (a  las  señoras.)  ¿Gustan  ustedes  venir? 

María.  Eso  es  cosa  de  Rafael.  Prefiero  quedarme...  digo,  si 
no  molesto  á  esta  señora. 

Carmen.  Al  contrario:  á  raí  las  cuentas  me  horripilan. 

Rafael.  Tienen  ustedes  una  casa  preciosa. 

.i armen.  Muy  aireada,  mucha  luz. 

Tim.        Hoy  está  haciendo  un  día  excepcional. 

Rafael.  De  primavera. 

María.  Venimos  de  dar  un  pasen...  ¡Pero  qué  bonito  es  Ma- 
drid!... 

Carme?.  ¿Usted  no  lo  conocía? 
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María.    Lo  visito  por  primera  vez. 

Rafael.  Es  tan  animado,  tan  bullicioso...  Aquí  el  sol  serie. 

Mama.    Y  esta  casa  está  admirablemente  situada. 

Tim.         Tiene  vistas  preciosas. 

Carmen.  VeDgan  ustedes  a!  balcón...  Miren  ustedes  por  todos 

ladOS.  (Se  asoman  María  y  Rafael  al  balcón  dol  primer  térmi- 
no: los  otros  se  quedan  detrás.) 

María.    ¡Cué  bonito! 
Rafael.  ¡La  Cibelesl 
Tim.         |E1  Prado! 

CARMEN.  ¡La  Calle  de  Alcalá!...  (Aparece  Juan,  de  levita,  y  se  para 
á  mitad  de  escena.) 

ESCENA  V 

DICHOS    y   JUAN 

Jwan.       (Por  María.)  ¡El  dorso  es  bueno!  Si  la  fachada  corres  - 

ponde...  (Avanza  hacia  ellos.) 

Carmen.  ¡Y  si  viera  usted  qué  movimiento  el  día  de  toros!... 
Tim.        Esto  es  un  coche  parado.  ¡Ah!  Aquí  tienen  ustedes  al 
general. 

CARMEN.  (Reparando  en  Juan  y  presentándolo  á  Rafael.)    MÍ  hermano. 
TlM.  (Haciendo  la  presentación  de  Rafael.)  El  Caballero  de  quien 

te  he  hablado  antes. 

CARMEN.  SU  esposa.  (Presentando  á  María.  María  y  Juan,  al  reconocer- 
se, experimentan  una  doiorosa  impresión  que  los  artistas  cui- 
darán de  no  traducir  por  ningún  movimiento  nervioso,  sino 
sencillamente  por  ana  alteración  profunda  de  la  fisonomía.  Los 
dos  cambian  una  inclinación  de  cabeza,  y  ella  vuelve  á  salir 
al  balcón  para  reponerse,  sin  testigos,  de  aquella  terrible  lucha 
de  breves  segundos.) 

Tim.        ¡Es  lástima  que  no  habiten  ustedes  Madrid! 
Rafael.  Desgraciadamente,  el  clima  es  muy  duro  para  María. 
Juan.       (Aparte  á  Carmen.)  Llevaos  de  aquí  á  ese  hombre;  dejad- 
me solo  con  ella,  y...  ni  una  palabra. 
Carmen.  ¿Pero  qué  ocurre? 
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Juan.       Nada.  Que  es  mi  mujer. 

CARMEN.  ¿María?  ¡Qllé  horrible!  (Se  va  á  hablar  con  Timoteo.) 

Rafael,  (a  Juan.)  ¿Puedo  esperar  que  acoja  usted  benévolamen- 
te mi  pretensión? 

TlM.  (Aparte  al  enterarse.)  ¡Qué  atrocidad! 

Juan.       Mi  cuñado  tiene  facultades  para  todo:  yo  no  entiendo 

esaS  COSaS.  (Vuelve  á  haLlar  aparte  con  su  hermana.) 

Tim.  (a.  Rafael.)  ¿Le  parece  á  usted  que  pasemos  á  mi  des- 
pacho? 

Rafael.  Vamos. 

Tim.  Por  aquí...  ¡Ay,  no!  es  el  balcón.  Dispense  usted  soy 
un  aturdido.  Por  este  otro  lado.  Adelante,  adelante. 

CAHMEN.  (Aparte.)  jPobre  Juan!  (Vanse  Carmen,  Timoteo  y  Rafael.) 


ESCENA  VI 

MARÍA    y    JUAN 

Juan.  Puedes  entrar:  estamos  solos. 

María.  Yo  ignoraba  este  viaje;  te  hacía  aún  en  Cuba... 

Juan.  Un  negocio  urgente...  Acabamos  de  llegar. 

María.  ¿Ella  está  aquí  también? 

Juan.  Si. 

María.  ¡Hija  míal 

Juan.  Que  no  te  oiga. 

María.  Pero...  ¿Saben  en  esta  casa  quién  soy  yo? 

Juan.  No  he  podido  evitar  que  mis  hermanos  se  enteren. 

MARÍA.      ¡Qué  Vergüenza!  (Llorando.  Pausa.) 

Juan.       Tranquilízate.  Estás  justificada  á  sus  ojos. 

María.    ¿Qué? 

Juan.       Les  he  dicho  que  la  culpa  la  tengo  yo. 

María.    Gracias.  Es  el  primer  beneficio  tuyo  que  recibo. 

Juan.  Desgraciadamente  no  me  has  dejado  ocasión  de  dis- 
pensarle otros. 

María.    Juan,  no  nos  ocupamos  del  pasado. 

Juan.  Dices  bien;  los  muertos  no  vuelveD.  Hablemos  de  lo 
<jue  importa.  Este  encuentro... 
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María.     Una  fatal  coincidencia... 

Juan.  No;  si  no  me  importa.  Yo  respeto  la  causa,  pero  quie- 
ro conjurar  el  peligro. 

María.     ¿El  peligro? 

Juan.  Es  preciso  evitar  que  se  agrave  la  situación.  Por  con- 
siguiente, entra  alii,  pretexta  lo  primero  que  se  te 
ocurra,  y...  vete  en  seguida  de  esta  casa,  donde  no  pue  • 
des  permanecer  ni  un  momento  más. 

María.    ¿Quo  me  marche?  ¿Pero  tú  no  tienes  entrañas?... 

Juan.  Lo  mismo  te  podría  yo  preguntar;  y,  sin  embargo,  me 
limito  á  hacerte  una  observación,  quo  debes  acoger 
sin  necesidad  de  que  yo  te  la  explique. 

María.    No  entiendo. 

Juan.  Pues  es  muy  sencii:o.  Que  la  prudencia  te  aconseja 
no  volverme  á  poner  delante  de  ese  hombre  á  quieu, 
por  desgracia,  no  puedo  matar. 

María.     ¡Ah! 

Juan.  Hazlo  así,  y  responde  cuál  de  ¡os  dos  es  el  que  no  tie- 
ne entrañas. 

María.     Pero  Euriqueta... 

Juan.       Figúrate  que  está  aún  en  Cuba. 

María.    Eso  es  muy  fácil  de  decir. 

Juan.       Hay  sacrificios  que  las  circunstancias  imp  men. 

María.    Sabiendo  que  está  á.  mi  lado... 

Juan.        Muy  duro,  pero  qué  quieres... 

María.  Después  de  veiute  años  de  no  poder  decir  á  lo  que 
saben  sus  besos...  ¿irme  siu  verla?  ¡Eso  es  mons- 
truosol... 

Juan.       Pero  necesario. 

María.  Mira,  Juan.  Yo  comprendo  que  uo  hagas  nada  por 
mí,  que  debo  serte  más  que  indif  rente,  odiosa;  pero 
por  ella  que  ninguna  culpa  tiene  de  nuestros  extra- 
víos. Soy  su  madre;  lo  más  santo  que  uno  tiene  en  el 
mundo,  lo  que  se  sobrepone  á  todas  las  miserias  y  pe- 
queneces de  la  vida.  No  seas  fiera  para  tu  hija,  como 
lo  has  sido  para  mí. 

Juan.       ¿Ya  me  has  llenado  de  dicte/ios?  ¿Ya  te  has  desaho- 
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gado?  ¿Ya  estás  persuadida  de  que  toda  la  razón  es 
tuya?  Pues  bien;  vamos  á  hacer  venir  á  Henny. 

María.     ¡Oh!  Gracias. 

Joan.  La  llamaremos  y  le  dirás:  Yo  soy  tu  madre:  eso  de 
que  está  amasada  el  alma  y  cuyo  fermento  es  el  amor. 

María.    Sí. 

Juan.  Yo  soy  ese  ideal  de  pureza  que  brota  en  la  cuna  del 
niño,  y  sólo  se  desvanece  en  la  tumba  del  anciano. 

María.    Es  verdad. 

Juan.  Yo  soy  esta  lluvia  de  besos  que  no  proceden  de  nin- 
gún egoísmo,  y  han  sido  engendrados  por  todas  las 
virtudes... 

María.    Eso  es. 

Juan.  Yo  soy  eso  y  más  aún.-.  Pero  este  hombre  que  me 
acompaña,  no  es  mi  marido... 

María.    ¡Oh! 

Juan.       ¡No  es  tu  padrel 

María.     ¡Callal 

Juan.       ¿Quieres  darte  á  conocer  á  ella  de  ese  modo? 

María.    ¡Nunca! 

Juan.       ¿Te  resignas  á  que  tu  hija  se  avergüeace  de  tí? 

María.     ¡No!...  ¡Qué  horror! 

Juan.  Pues  ya  ves,  María,  que  no  soy  un  monstruo  que  te 
niega  un  derecho,  sino  un  amigo  desgraciado  y  gene- 
roso que  te  tiende  una  mano  para  que  no  te  hundas... 

María.  Yo  me  callaré.  No  le  diré  quien  soy;  pero  al  menos 
que  la  vea,  que  la  siga,  que  sepa  cómo  es  ese  pedazo 
de  mis  entrañas. 

Juan.  Te  reconocerá  al  momento;  no  se  separa  de  tu  re- 
trato. 

Mama.    La  haremos  creer  que  está  en  un  error. 

Juan.       Eso  es  una  puerilidad. 

María.    Yo  seré  muy  fuerte. 

Juan.       Te  harás  traición. 

María.    Te  lo  suplico  por  lo  que  más  ames  en  el  mundo. 

Juan.       Me  estás  atormentando. 

María.     Verás  cómo  me  domino. 
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Juan. 

María. 

Henny. 

Los  DOS. 

María. 

Juan. 

María. 

Juan. 

María. 


Juan. 


Ilusionas. 

Un  listante...  en  seguida  me  voy. 

(Dentio.)  No  sé  por  dónde  anda. 

I  Allí 

¿Eila? 

Sí. 

¡Hija  mía!  (Escapándosele  un  grito.) 
¡Si  es  imposible!  (Tapándole  la  boca.) 

Ya...  ya  pasó...  Me  callaré...  Me  estaré  muy  quieta... 

Soy  fuerte...  muy  fuerte...  (Los  pies  se  le  van  tras  de  su 
hija,  pero  se  contiene  mal  su  grado.  Pugna  por  no  llorar  y 
gesticula,  queriendo  aparecer  serena.  En  esta  lucha  acaba  por 
perder  el  sentido  y  caer  sobre  ana  silla.) 

(Acudiéndoia.)  ¡Dios  de  Dios! 


ESCENA   VII 


DICHOS  y  HENNY 

IIenny.  Por  fin...  ¡AJi!  ¿No  estás  solo? 

Juan.  No. 

Henny.  ¿Qué  tiene  esta  señora? 

Juan.  Nada;  un  vahído. 

HeNNY.      (Recibiendo  al  reconocerla  una  brusca  sacudida,  pero  sin  llorar, 
y  encarándose  con  su  padre.)  ¡Esta  mujer  es  mi  madre! 

Juan.       No... 
Henny.    ¡Bah! 

JUAN.         Pues  bien,  SÍ;  pero...  (Conteniéndola    al   ver   que    se    va    á 
arrojar  sobre  ella.) 

Henny.  Acaba. 

Juan.  No  viene  sola. 

Henny.  ¿Y  qué? 

Juan.  Que  la  vas  á  matar  de  vergüenza  si  te  descubres. 

Henny.  (comprendiéndolo.)  ¡Ah!  (Dudando.)  ¿Tú  crees...? 

Juan.  Estoy  seguro.  Ya  vuelve  en  sí. 

Henny.  ¡Qué  estrecha  es  la  vida,  tomada  de  este  modo! 

Juan.  ¿Se  encuentra  usted  mejor? 
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MARÍA.  (Extrañando  su  lenguaje.)  ¿Qué?  (Reparando  en  su  hija  y  com- 
prendiendo.) ¡Ah!  (Tratando    inútilmente   de   dominarse.)    Sí. 

Suplico  á  ustedes  que  me  dispensen.  A  pesar  mío... 
Henny.   Tal  vez  un  poco  de  aire...  allá  fuera...  (Profundizándola 

y  sobreponiéndose  enérgicamente  á  su  emoción.) 
MARÍA.      (Aparte.)  ¡SU  VOZ!   (Alto,    después  de  cruzar  una  mirada  con 

Juan.)  No...  Gracias.  (Aparte.)  ¡Qué  hermosa!  (Alto.)  Ya 
pasó...  (Aparte.)  ¡Tenerla  ahí  y  no  poder  arrojarme  so- 
bre ella!... 

Juan.       Sin  duda  la  fatiga... 

María.    Eso...  Sí...  La  fatiga...  Nada...  No  es  nada...  (Luchando 

por    reprimir    sus    lágrimas    y    acabando    por    prorrumpir    en 
sollozos.) 
tlENNY.     (Aparte  á  Joan,  por  encima  de  so  madre  que  está  sentada.)  Así 

es  como  se  muere. 
Juan.       Pero... 

HENNY.     ¡Eh!  (Decidiéndose  á  romper  por  todo.) 

Juan.       ¿Qué? 

HENNY.  Lo  derecho  es  esto.  (Se  sienta  sobre  las  rodillas  de  su  ma- 
dre, y  echándole  los  brazos  al  cuellc,  la  besa  coa  frenesí.  Ma- 
ría, embargada  por  el  gozo,  da  rienda  suelta  á  su  llanto  con 
explosión,  con  abandono;  pero  sin  poder  proferir  una  palabra, 
ahogada  su  voz  por  las  caricias  de  Henny.) 

María.    ¡Alma  mía! 

Juan.       (Aparte.)  ¡Qué  suplicio! 

Henny.   ¡Ea!  Ahora  se  acabó.  Ya  no  se  llora  más.  (Enjugándole 

las  lágrimas.) 

María.    ¿Tú,  no  me  maldices? 

Henny.   ¿Qué?...  ¡Vamos!  Díme:  ¿Has  hecho  buen  viaje?  ¿Te 

estarás  mucho  tiempo  entre  nosotros? 
María.    ¿Sí  que  me  perdonas? 
Henny.    ¡Por  Dios,  madre  mía!  Si  no  por  mí,  por  papá;  le  estás 

afligiendo. 
María.    Tienes  razón,  y  no  es  justo,  porque  es  el  más  digno 

de  lástima. 
Los  dos.  ¿Qué? 
María.    Yo,  al  menos,  no  te  acaricio  de  ningún  modo,  y  joy 
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Juan. 
Mama. 


Juan. 
Las  dos 
Juan. 
Henny. 
María. 


Henny. 

Juan 
Henny. 

Juan. 
Henny. 
Los  DOS, 
Henny. 

Mama. 
Henny. 
Mama. 
Henny. 


María. 
Henny. 


resueltamente  desgraciada:  pero  él  toca  la  dicha  y  uo 
la  saborea,  porque  ve  que  de  cada  beso  que  te  pide,  tú 
uo...  puedes  darle  más  que  la  mitad. 
¡Oh! 

¡Quiérelo  más,  infinitameDte  más  que  á  mí,  porque  se 
ha  ganado  doble  parte  en  tu  afecto:  la  que  como  padre 
le  corresponde  por  el  apoyo  que  le  presta,  y  la  que  le 
debes  por  haber  llenado  contigo  la  misión  de  ternura 
de  que  Dios  ha  privado  á  tu  pobre  madrel 
María,  te  lo  suplico;  acabemos  con  esta  situación. 
■  ¿Qué? 
Vete  ya. 
¿Que  se  vaya? 
Un  poco  más.  Deja  que  la  aspire,  que  la  toque,  que 

me  diga:  Es  ella:  todo  esto  es  mío...  (Acariciándola  eon 
locura.) 

¡Pobrecita!  Está  hambrienta  de  mí.  ¡Sacíate,  madre, 

sacíate!  (Besándola.) 

Pero... 

Ven  acá,  no  estés  celoso;  ya  sabes  que  tengo  cariño 

para  lOS  dos.  (Lo  da  un  beso.) 

No  es  eso; sino  que  hay  consideraciones  que  guardar... 

¿Al  mundo?  ¡Todo  para  él,  nada  para  la  familia! 

¿Cómo? 

No  nos  entristezcamos  ahora  que  nuestra  situación  va 

á  cambiar  favorablemente. 

¿Sí? 

¿No  sabes?  ¡Me  caso! 

¡Ángel  mío! 

Y  una  vez  libre,  dueña  de  un  hogar  donde  se  viva  de 
frente,  sij  rodeos,  del  que  estén  excluidas  las  pre- 
ocupaciones, te  veré  á  cada  momento,  compartiré 
contigo  y  con  mi  padre  el  cariño  que  os  debo  á  los 
dos,  y  recobrando  mis  derechos  de  bija,  dejaré  de  ser 
huérfana. 

Y  yo  mártir.  Cuéntameio  todo.  ¿Cómo  es  él? 

No  lo  sé;  yo  no  le  he  visto  más  que  en  el  alma.  Es  un 
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hombre  parco  en  la  alegría,  como  cosa  fugaz;  que 
Hora  en  el  infortunio  como  yo,  por  dentro:  y  con  quien 
me  he  encontrado  en  la  vida,  porque  ambos  la  reco- 
rremos por  el  camino  más  corto,  la  línea  recta.  Le 
quiero...  porque  dos  por  dos  son  cuatro,  y  el  sen- 
timiento tiene  también  su  aritmética;  y  espero  ser  fe- 
liz porque  no  me  preocupo  de  si  le  sienta  bien  el  uni- 
forme;  SÓlo   me  fijo  en  que    lo  honra.  (Voz  de   Salvador 

dentro.)  Él  viene.  Tú  me  dirás  si  lo  merezco.  (Yendo  á 

su  encuentro.) 

María.  ¿Está  aquí? 

Juan.  Sí. 

Marta.  Entonces...  ys  pronto... 

Henny.  Muy  pronto. 

MARÍA.      DiOS  me  oye.  (Aparece  Salvador  sin  reparar  en  María.) 

ESCENA  VIII 

DICHOS  y   SALVADOR 

Salv.  Me  dejan  ustedes  solo. 

Henisy.  ¿No  sabe  usted?  La  he  encontrado. 

Salv.  ¿A  quién? 

Hensy.  A  mi  madre.  Mírela  usted.  Empiece  usted  á  quererla. 

MARÍA.      (Aterrada  al  verle.)   ¡Él! 

Salv.  (confundido.)  ¿Usted,  señora? 

Henny.  ¿Cómo? 

Juan.  ¿Qué? 

María.  La  dicha  no  es  para  mí. 

HEWVY.     Pero...  ¿qué  es  esto?  (Se  oyen  voces  dentro,  y  Juan   sobre- 
saltado, impone  silencio  á  todos.) 

ESCENA  IX 
DICHOS;   CARMEN,    RAFAEL  y  TIMOTEO 

Carmen.  (Dentro.)  Yo  les  prevendré. 
Rafael    (ídem.)  Iremos  todos. 
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Juan.       ¡Ah!  Ni  una  palabra,  ni  un  gesto,  delante  de  ese  hom- 
bre. Que  no  descubra... 

MaRIA.       (Dominándose.)  Sí. 

Salv.       Comprendo. 

Rafael.  (Apareciendo  con  los  demás.)  Nos  hemos  hecho  esperar... 

¡ScUVauOrl  (Reconociéndole  y  abriéndole  los  brazos.) 
SALV.         ¿Usted  aquí?  (Abrazándole  confuso.) 

Tim.        ¿Cómo?  ¿Usted  conoce  al  prometido  de  mi  sobrina? 
Rafael.  ¿Si  le  conozco?  Pues  si  es  mi  hijo...  (ní  un  grito,  d¡  un 

gesto  en  los  personajes.  Es  el  rayo  que  mata  dejando  á  sus  víc- 
timas en  la  actitud  en  que  las  sorprende.) 


FIN   DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 


ESCENA  PRIMERA 
HENNY,  MARÍA,  CARMEN,  JUAN,  RAFAEL,  SALVADOR 

y  TIMOTEO,  formando  el  mismo  cuadro  que  á  la  terminación  del  acto 
segando. 

Rafael,  (a  SaWador.)  No  te  encontré  en  tu  casa,  y  me  proponía 
volver... 

Salv.      Siento  que  no  rae  haya  usted  prevenido... 

Jcan.       (Aparte.)  ¡Qué  castigo  tan  grande...! 

Tim.         ¿Conque...  Salvador  es  hijo  de  usted? 

Carmen.  (Aparte  á  María.)  [Calma! 

María.  (Aparte  á  Carmen.)  ¡La  tengo!  ¡Que  Dios  no  le  dé  á  su- 
frir á  nadie  todo  lo  que  puede  resistir! 

Henny.    (Aparte.)  ¡Ahora  sí  que  necesito  valor! 

Rafael.  Vean  ustedes  lo  que  son  las  coincidencias.  Se  lee  esto 
en  un  libro,  y  no  se  cree. 

Tim.         Es  verdad. 

Rafael.  Me  trae  á  Madrid  un  negocio;  llego  á  esta  casa,  muy 
ajeno  de  encontrar  en  ella  á  mi  hijo,  y  resulta  que  voy 
á  emparentar  con  estos  amables  señores,  que  me  han 
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Carmen. 

Tim. 

Rafael. 

Henny. 

Rafael. 


Salv. 
Rafael. 


Tim. 

Rafael 

Tim. 

Rafael. 

Juan. 


dispensado  una  acogida  tan  benévola.  (Aparte.  Tra»  una 

pausa,   notando    el   silencio  que   guardan   todos.)   ¡Qué   frial- 
dad...! 

Sí... 

Es  decir... 

(Yendo  á  Henny  con  los  brazos  tendidos.)  ¿Me  permitirá  US- 

ted  que  empiece  á  considerarla  como  mi  hija? 

(Cogiendo    á   su  padre    y  poniéndolo  entre  Rafael  y  ella.)  ¡01)1 

Por  ahora...  aún  no  tengo  más  padre  que  este. 
(Aparte.)  Algo  pasa  aquí.  (Alto.)  Con  todo,  deduzco  de 
lo  que  acaba  de  decir  este  caballero,  que  es  cosa  re- 
suelta entre  ustedes,  y  deseo  no  diferir  la  dieba  de  mi 
hijo  con  la  formalidad  de  mi  ratificación.  ¿Quiere  us- 
ted, general,  que  firmemos  el  pacto?  (Yendo  á  tenderle 

la  mano.  Salvador  se  interpone  y  le  abraza  para  evitar  un  des- 
aire por  parte  de  Juan.) 

Mi  buen  padre...  ya  hablaremos  de  eso  después. 

(Aparte,    creyendo   adivinar   la   causa    de    la    tirantez.)    ¡Al), 

comprendo!  Mi  situación,  con  respecto  á  María,  que 
deben  conocer  por  Salvador.  .  (Alto.)  En  efecto;  luego 
daré  á  ustedes  explicaciones  que  destruyan  cierta  pre- 
vención... 
¡Oh,  no! 

Muy  justificada,  hasta  cierto  ¡unto. 
¿Puede  usted  creer...? 
Yo  me  encargo... 
(Aparte.)  ¡Qué  martirio! 


ESCENA    II 

DICHOS    y    LOLITA 

Lolita.    ¡Mamá,  mamá,  qué  susto  tengo! 
Todos.     ¿Qué? 

Tim.         (Aparte.)  ¡Feliz  interrupción! 
Carmen.  ¡No  nos  a'.armes,  criatura!  ¿Qué  ocurre?  ¡Habla! 
Lolita.    Mi  hermana...  que,  por  más  que  la  llamo,  no  res- 
ponde. 
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Carmen. 
Tim. 

Lo  UTA. 

Carmen. 

Tim. 

Carmen. 
Salv. 

Tim. 

Todos. 
Tim. 
Carmen. 
Tim. 

Salv. 
Tim. 
Juan 
Henny. 

María. 
Carmen. 
María. 
Henny. 

Carmen. 
Lolita. 


María. 
Rafael. 

Tim. 

Juan. 

Carmen 

Rafael. 

María. 

Henny. 


¡Jesús!  Dispensen  ustedes:  contratiempos  de  los  hijos. 
¿°ero  está  en  su  cuarto? 
Sí:  encerrada  con  llave. 
¡Alguna  desgracia! 

Por   el    balcón    podremos...   (Yendo  al  del   segundo   tér- 
mino.) 

Tal  vez  tenga  abiertas  las  vidrieras... 

YO  mismo...  (Acudiendo.) 

(Haciendo  retroceder   á   todos,  después  de  mirar   con    precau- 
ción.)" ¡Chist! 
¿En? 

No,  no  apurarse;  está  hablando. 
¿Con  Jorge? 

No:  con  el  capitán  de  húsares,  con  el  amigo  de  Sal- 
vador. 

¡Con  Ugarte! 
Contrastes  de  la  vida. 
Y  lección  práctica. 

(A   su  madre,    buscando    un  pretexto  para   llevársela.)   Venga 

usted,  y  conocerá  á  Julia. 

No...  Es  ya  tarde. 

Es  verdad...  (Aparte.)  Hay  que  sacarla  de  aquí. 

Tenemos  que  irnos...  el  carruaje  espera. 

No...  aún  no  ha  llegado. 

Ya  avisarán. 

Yo  me  quedaré  en  el  balcón  para  prevenir.  (Aparte.) 

ASI  Veré  á  LuisilO.  (Se  asoma  á  él,  y  entorna    las  -vidrieras, 

quedando  oculta  al  públicc.) 

PcTO...  (Suplicando  á  Rafael  con  la  mirada  que  insista.) 

Accede.  Necesito  hablar  unos  instantes  con  estos  S3- 

ñores. 

(Aparte.)  ¡Bueno  va! 

¡Qué  infierno!  (Aparte.) 

Vamos. 

Aguarda,  Salvador. 

(Aparte  á  Henny.)  ¡Qué  desgraciada  te  hago,  hija  mía! 

(Aparte  á  María.)  ¡Bill,  ya  Veremos!  (Vanse  los  tres.) 
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ESCENA  III 

JUAN,  RAFAEL,  SALVADOR  y  TIMOTEO 

Rafael.  La  presencia  do  mi  hijo  aquí,  me  explica  la  reserva 
que  ha  sucedido  á  la  expansión  de  hace  poco. 

Sai.V.         Pero...  (Tratando  de  aclarar  la  situación.) 

Tim.         Reserva,  no. 

Juan.  (Aparto  á  Salvador,  conteniéndolo.)  Ni  una  palabra:  todo 
es  preferible  á  la  revelación. 

Rafael.  La  confidencia  es  disculpable,  y  hasta  natural,  dada 
su  significación  en  esta  familia. 

Salv.       Aseguro  á  usted... 

Rafael.  Estamos  entre  hombres,  y  no  hay  para  qué  disimu- 
lar nuestros  sentimientos.  Mi  situación  irregular  ha 
producido  este  cambio. 

Tim.         Se  exagera  usted  la... 

Rafael.  Ustedes  han  sabido  que  María  no  es  mi  mujer,  y  es- 
tán mortificados  muy  justamente;  pero  van  ustedes  á 
permitirme  que  vindique  á  esa  señora. 

Tim.         No  hay  para  qué. 

Juan.       Es  inútil. 

Rafael.  Por  ustedes  y  por  mi  hijo,  á  quien  hablo  de  ello  por 
la  primera  vez.  No  quiero  que  presuman  ustedes  que 
han  recibido  en  su  casa  á  una  advenediza  cualquiera. 

Tim.         ¡Por  Dios! 

Rafael.  Lo  suplico:  María  es  uno  de  esos  seres  organizados 
para  sor  felices,  y  más  aún,  para  labrar  la  dicha  de 
los  suyos;  pero  la  tocó  en  suerte  un  marido... 

JllAN.  (Conteniendo  á  Salvador,  quo  quiere  hablar.)  ¡Si'encio! 

Rafael,  (a  Juan.)  Usted  debe  conocerle:  el  general  Torroja. 

Juan.       Sí...  le  conozco. 

Rafael.   Pues...  ya  sabe  usted,  un  perdido.  (Mientras  Rafael  se 

baja  á  recoger  un  gnante  que  so  le  ha  caído,  Juan  va  á  arro- 
jarse sobro  él,  poro  los  otros  le  contienen;  y  él,  repuesto,  les 
da  la  seguridad  de  permanecer  tranquilo,  rogándolos  al  mismo 
tiempo  quo  se  callen.) 
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Juan.  ¡Hombre...  un  perdido,  no!  Es  un  militar  pundonoro- 
so, bien  reputado,  amante  de  su  hija... 

Rafael.  Ahora,  tal  vez,  porque  ya  está  en  la  edad  de  la  razón; 
y  el  diablo,  harto  de  carne...  Pero  si  usted  lo  ha  tra- 
tado, tendrá  que  convenir  en  que  su  juventud... 

Juan.  Sí:  su  juventud  ha  dejado  algo  que  desear.  ¡Se  casó  tan 
joven...! 

Rafael.  Eso  le  disculpa,  pero  no  le  absuelve.  Tropezó  con  esa 
desventurada  víctima,  que  le  amaba  entrañablemente. 
Hoy  mismo,  cuando  se  le  recuerdan  sus  felonías,  to- 
dos los  cargos  que  le  hace  se  reducen  á  decir: — ¡Po- 
bre; era  un  niño,  y  ahora  debe  ser  tan  desgraciado...! 

Tim.         ¿Si? 

Juan.       (Aparte.)  Y  acierta. 

Rafael.  Todo  lo  soportó  esa  mártir  con  una  resignación  an- 
gelical. Desvíos,  insultos,  privaciones  por  el  juego, 
aueridas  que  le  metió  en  su  propia  casa... 

Los  otros  ¡Oh! 

Juan.        (Conteniendo  á  Salvador.)  Déjelo  usted...  lo  merezco. 

Rafael.  Y  para  coronar  la  obra,  un  día,  pretextando  llevárse- 
la á  paseo,  coge  á  la  niña,  se  embarca  con  ella  en  el 
vapor  y  se  viene  á  Europa,  dejando  en  Filipinas  á 
aquella  mujer,  sin  más  amparo  que  el  de  Dios  y  el  de 
las  buenas  almas. 

Juan.       ¿Entre  las  que  figuraba  usted?  v 

Rafael.  Yo;  sí,  señor:  yo,  que  buscando  en  los  viajes  un  leni- 
tivo á  mi  reciente  viudez,  llegué  por  entonces  á  Mr- 
nila.  Y,  á  pesar  de  sus  méritos  personales  y  del  irre- 
sistible atractivo  que  tiene  la  desgracia,  le  aconsejé  á 
María  que,  antes  de  librarse  á  una  acción  judicial,  le 
escribiese  á  su  marido,  haciendo  un  llamamiento  á 
sus  deberes  y  brindándole  con  un  olvido  generoso. 

Tim  .         ¡Eso  le  honra  á  usted  mucho! 

Rafael.  ¿Pues  saben  ustedes  cuál  fué  su  contestación?  Que  se 
las  compusiera  como  pudiese. 

Todos.    ¡Oh! 

Rafael.  Ahora,  díganme  ustedes  si  puede  extrañarse  nadie  de 
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que  tamaña  monstruosidad,  fuese  pagada  con  este  gri- 
to de  desesperación:  ¡Dios  te  perdone!  Principiaste  por 
hacerme  infeliz  y  lias  concluido  volviéndome  indigna 
de  poder  dar  un  beso  á  la  hija  de  mis  entrañas. 

Tim.         Francamente,  es  atroz. 

Juan.       Él  es  el  primero  en  confesarlo. 

Rafael.  Al  menos  es  justo. 

Juan.       Sí;  pero  nosotros  debemos  serlo  también  con  él. 

Rafael.  ¿Cómo? 

Juan.  Usted  nos  lo  ha  pintado  con  los  negros  tonos  de  su 
juventud;  en  esa  edad  en  que,  inexperto  el  hombre, 
cuando  carece  de  ejemplos  á  que  ajustarías,  vacía  sus 
pasiones  tiernas  todavía  en  los  moldes  defectuosos  de 
una  independencia  prematura. 

Tim.         Es  verdad. 

Juan.  Pero  yo  que  le  he  seguido  en  los  campos  de  batalla  y 
las  batallas  de  la  vida:  yo,  que  le  he  visto  reírse  de 
los  balazos,  porque  sólo  dejan  cicatrices,  y  temblar 
ante  las  lágrimas  porque,  como  la  pólvora  sin  ruido, 
matan  á  traición,  puedo  asegurarles  á  ustedes  que  la 
Divina  Providencia  le  ha  hecho  purgar  sus  extravíos 
con  usura. 

Rafael.  Él  siquiera  tiene  á  su  hija. 

Juan.  Sí.  ¿Pero  cómo  la  tiene?  Sabiendo  que  por  la  maña- 
na, para  engañar  á  su  padre,  se  pone  como  un  borla- 
zo  de  polvos,  una  capa  de  alegría  que  deja  luego  en 
la  almohada  por  la  noche  cuando  se  restriega  los  ojos 
para  enjugar  el  llanto. 

Todos      ¡Ohl 

Juam.  Viéndola  separada  de  su  madre,  á  cuyos  brazos  no  la 
puede  restituir,  reconociendo,  no  obstante  que,  man- 
chada y  todo,  es  la  más  digna  de  sus  besos,  porque 
ella  se  los  ha  dado  puros  muchas  veces  y  él  no  la  ha 
besado  nunca  más  que  para  borrar.  Y  cuando  depues- 
tos sus  errores  ha  reemplazado  la  indiferencia  por  el 
respeto  y  ha  sustituido  el  cinismo  con  la  vergüenza, 
se  ve  solo,  con  una  conciencia  que  le  acusa,  con  una 
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hija  que  sufre  y  con  una  mujer  sin  perdón  posible; 
porque  por  encima  de  todo  hay  un  obstáculo  insupe- 
rable. ¡Otro  hombrel 

Tim.         ¿Eh? 

Salv.       ¡General! 

Juan.  Otro  hombre,  á  quien  no  ¡e  es  dado  matar  porque  no 
le  ha  ofendiúo.  Otro  hombre  que  le  escarnece  y  á 
quien  no  puede  ahogar  entre  sus  manos  para  impo- 
nerle silencio,  ni  siquiera  cruzarle  la  cara  para  des- 
ahogarse porque,  después  de  todo,  él  no  ha  hecho 
más  que  recoger  lo  que  el  otro  ha  despreciado  y  dig- 
nificar lo  que    él  ha  escarnecido.    (Apercibiéndose   de   su 

exaltación.)  Dispensen  ustedes  mi  arrebato.  Se  trata  de 
uu  ausente  y  encuentro  justo,  ya  que  no  puede  tomar 
venganza,  que  no  se  le  niegue  al  menos  la  rehabili- 
tación. 

RAFAEL.  (Aparte  á  Salvador  comprendiéndolo  todo.)  ¿Es  él? 

Salv.       Sí. 

Rafael.  (Pausa )  (General  Torrojal 

Juan.       (Aparte.)  Me  he  vendido. 

Rafael.  Ha  sido  usted  poco  generoso  conmigo  callando. 

Juan.       Al  perder  la  felicidad,  he  conservado  la  vergüenza. 

Rafael.  ¿Y  por  evitarse  el  rubor,  me  pone  usted  á  mí  en  ri- 
dículo? 

Juan.  No  lo  veo;  pero,  en  fin,  si  le  alcanza  á  alguien,  justo 
es  que  sea  al  que  lo  merece. 

Rafael.  ¿Cómo? 

Juan.       ¿Quién  está  aquí  eu  silúacióu  equivoca? 

Rafael.  ¿Y  quiéu  la  ha  provocado? 

Juan.       Esa  es  una  cuenta  que  sólo  atañe  á  rni  mujer  y  á  raí. 

Rafael.  Y  la  otra  á  mi  conciencia. 

Juan.       Y  á  la  sociedad  á  quien  usted  miente  y  yo  no. 

Rafael.  ¿Si  es  una  cuestión  personal  lo  que  viene  usted  pro- 
vocando...? 

Juan.       Por  desgracia,  no  cabe  entre  nosotros. 

Rafael.  Se  busca  un  pretexto. 

Juan.       Sería  desleal. 


—  54  — 

Rafael.  Pero  se  acaba  de  una  vez. 
Jijan.       Eso  sí.  Y  si  usted  lo  desea... 
Rafael.  No  lo  deseo,  pero  uo  lo  rehuyo. 

JüAN.  YO  tampOCO.  (Agresivos  ambo»  y  avanzando  ano  hacia    otro. 

Salvador  se  interpone.) 

Sai.v.  Eso  es.  Gomo  si  mezclándola  con  sangre  cegaran  ustedes 
ia  charca  de  cieno  que  han  abierto  entre  Henoy  y  yo. 

Todos.    ¿Qué? 

Salv.  ¿Por  vengar  sus  odios  van  ustedes  á  dar  una  solución 
al  conflicto?     ' 

Rafael.  ¿Te  constituyes  en  nuestro  juez? 

Salv  Guando  los  padres  no  saben  conservar  el  derecho  de 
serlo  de  sus  hijos,  éstos  no  tienen  otro  recurso  que 
enseñarles  respetuosamente  sus  heridas,  para  pedirles 
que  no  las  ahonden  más. 

Todos.    ¿Cómo? 

Tim.         Dice  bien;  donde  no  hay  ofensa,  el  rencor  se  calla. 

Salv.  Digan  ustedes  lo  que  nos  toca  hacer  en  este  caso  á 
Henny  y  á  mí. 

Rafael.  Consulta  tu  propio  pudor. 

Salv.      Es  al  de  ustedes  al  que  yo  apelo. 

Rafael.  Hay  cosas  que  no  se  preguntan.  La  cruz  que  adorna 
tu  pecho  y  el  honroso  uniforme  que  vistes,  arguyen 
valor  y  delicadeza,  y  ni  debe  faltarte  corazón  para 
arrostrar  con  ánimo  sereno  la  prueba  á  que  te  somete 
el  infortunio,  ni  puedes  prescindir  de  ese  otro  gene- 
roso sentimiento  que  impulsa  al  hombre  bien  nacido 
á  devorar  sus  lágrimas,  sin  sacar  los  colores  de  la  ver- 
güenza al  rostro  de  su  padre. 

Salv.  Pero  es  inicuo  también  que  esas  cualidades,  que  us- 
ted me  reconoce  y  con  las  que  yo  pensaba  honrar  mi 
apellido,  sólo  las  haya  cultivado  el  militar  y  el  caba- 
llero para  sacrificarlas  ante  la  conveniencia  de  un  pa- 
dre que,  no  habiendo  tenido  el  valor  de  ahogar  sus 
pasiones,  no  tiene  ahora  abnegación  bastante  para 
asumir  la  responsabilidad  de  las  lágrimas  que,  injus- 
tamente, le  hace  derramar  á  su  hijo. 
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Todos.    ¿Qué? 

Rafael.  ¡Salvador! 

Salv.  Yo  peleo  sin  quejarme;  pero  cuando  me  asesinan, 
grilo.  Ya  he  protestado  ante  la  razón;  ahora  me  in- 
clino ante  el  respeto.  Haga  usted  de  mi  lo  que  le  plaz- 
ca. (Pausa  prolongada,  durante  la  cual  cada  uno  busca  un  ar- 
gumento que  adacir  y  que,  al  ir  á  enunciar,  suprime  por  in- 
útil, acabando  por  abandonarse  al  desaliento.) 


ESCENA  IV 

DiCIlOs;  HENNY,  que  se  queda  escuchando  desde  la  puerta. 

Tim.  Pero...  la  solución:  porque,  en  fin,  esto  debe  tener 
una... 

Rafael.  Que  pretexte  que  ya  no  la  ama. 

Salv.      ¡Yo  no  miento! 

Juan.       Decirle  la  verdad;  que  no  puede  ser. 

Salv.  Yo  no  la  mato.  El  que  tenga  valor,  que  ejerza  de  ver- 
dugo. 

Hen.ny.   (Presentándose.)  No  es  necesario. 

Todos.     ¡Ella! 

Juan.  Pues...  Henny,  ya  lo  sabes.  Fortaleza  no  te  falta;  ten 
resignación,  hija  mía. 

Henny.  He  demostrado  tenerla  para  todo  lo  irremediable;  pero 
exigirme  que  sancione  con  mi  resignación  la  mons- 
truosidad y  el  absurdo,  eso  nunca. 

Todos.    ¿Qaé? 

Henny.  (a  Rafael  y  Timoteo.)  Hagan  ustedes  el  favor  de  dejarnos 
solos. 

TlM.  (Llevándose  á  Rafael.)  ¿Qué  Se  propone? 

Juan.       ¡Henny!... 

Henny.   (a  Juan.)  Tú  entra  allí  con  mi  madre,  y  espera  á  que 

os  llame  yo. 
Juan.       Pero... 
Henny.    Es  tu  sitio  mientras  los  dos  estéis  á  mi  lado.  (Vasa 

Juan  por  distinta  puerta  que  Rafael.) 


ESCENA  V 
HENNY    y    SALVADOR 

Hen.ny.   No  uos  disimulemos  la  situación. 

Salv.      ¡Es  espantosa! 

Hen.ny.  Tu  padre  ocupando  el  lugar  del  mío  en  el  afecto  de 
mi  madre.  Nosotros,  siendo  las  víctimas  inocentes  de 
los  extravíos  ajenos... 

Salv.      Me  parece  soñar... 

Henny.    Pues  despierta,  porque  urge  tomar  una  resolución. 

Salv.      ¿Cómo? 

Heníny.  Se  ha  abierto  un  abismo  á  nuestros  pies,  y  hay  que 
retroceder  ó  salvarlo.  ¡Elije! 

Salv.      No  entiendo... 

Henny.  No;  es  que  temes;  yo  te  infundiré  ánimo.  Te  devuelvo 
tu  palabra. 

Salv.      ¡Henny! 

Henny.  Yo  he  cumplido  ya  con  mi  deber;  cumple  tú  ahera  con 
el  tuyo,  diciéndome  si  la  recoges  ó  la  mantienes. 

Salv.      ¿Puedes  dudar  de  mi  cariño? 

Hen>y.  Yo  no  dudo  de  nada,  ni  creo  en  nada,  mientras  los 
hechos  no  vengan  á  probarme  que  debo  dudar  ó  creer. 
Responde,  estoy  impaciente. 

Salv.  Bien  sabes  que  te  amo  sobre  todas  las  cosas  de  este 
mundo. 

Henny.   No,  no  lo  sé,  y  por  eso  te  pido  que  me  lo  demuestres. 

Salv.      ¿Acaso  mi  pasión  se  ha  desmentido  alguna  vez? 

Henjny.  No;  pero  ha  corrido  siempre  por  un  cauce  limpio  de 
obstáculos,  y  ahora  que  encuentra  un  escollo,  nece- 
sito saber  si  su  corriente  tiene  la  fuerza  necesaria 
para  pasar  por  encima,  ó  si  va  á  dividirse  en  dos  dis- 
minuyendo su  caudal. 

Salv.  Te  comprendo  y  me  partes  el  alma;  porque  yo  no  sé 
prescindir  de  tu  amcr  y,  sin  embargo,  de  no  hacerlo 
así,  tengo  que  pisotear  el  respeto  que  me  merece  mi 
padre. 
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Henny.    No  hablemos  más.  Eres  libre. 

Salv.      ¡Olí!  Henny...  Yo  no  quiero  que  tú  me  rechaces. 

Henny.    No;  te  auxilio. 

Salv.      No  me  he  explicado  bien;  es  que  dudo. 

Henny.    Eso  basta. 

Salv.  Pero  la  duda  está  á  igual  distancia  de  él  que  de  tí. 
Inclíname  del  lado  que  quieras.  Convénceme,  aconsé- 
jame... 

Henny.    ¿Yo? 

Salv.  Tú,  sí.  ¿Nuestra  situación  no  es  !a  misma?  Pues  bien: 
colócate  entre  tus  padres  y  yo,  y  escoge. 

Henny.    No  me  atrevo... 

Salv.      ¿Lo  ves? 

Henny.  No.  Es  que  temo  hablar,  parque  no  sé  si  tendrás  va- 
lor para  escucharme. 

Salv.      Yo  he  visto  la  muerte  cara  á  cara. 

Henny.  Sí;  en  esas  luchas  de  un  momento  en  que  S3  arriesgan 
unas  gotas  de  sangre.  Pero  el  valor  que  yo  pido  está 
más  hondo;  viene  del  sufrimiento,  nadie  lo  ve,  nadie 
lo  recompensa,  y,  sin  embargo,  lo  tiene  uno  que  estar 
manteniendo  toda  la  vida. 

Salv.  Yo  también  me  he  criado  en  el  infortunio...  Habla,  te 
lo  ruego. 

Henny.  Si...  no  sé...  bulle  aquí  en  mi  cabeza  una  amalgama 
incoocebible  de  pensamientos  confusos.  No  acierto  á 
explicarme  si  soy  un  monstruo  al  pensar  así,  ó  es  que 
la  fuerza  de  !a  razón  y  de  la  justicia  me  lleva  por  un 
camino  diferente  del  que  siguen  los  demás. 

Salv.  Tú  eres  inflexible  con  el  deber,  y  no  puedes  equivo- 
carte. Habla,  va  en  ello  nuestra  felicidad. 

Henny.  Los  padres...  Sí...  Los  padres.  No  hay  nada  más  san- 
to en  el  mundo;  pero...  ¿Lo  son  todos  los  que  llevan 
este  nombre? 

Salv.      No.  Es  verdad. 

Henny.  Soi:  padres  los  que  mantienen  el  decoro  del  hogar,  los 
que  dan  á  sus  hijos  el  ejemplo  de  sus  virtudes;  ios 
que  envejecen  á  su  lado  recibiendo  besos  á  cambio  de 
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bendiciones.  Entonces  el  respeto  emana  del  cariño;  la 
suiíusiüa  está  encamada  en  la  naturaleza  de  la  fami- 
lia; y  si  el  tronco  sufre,  las  ramas  se  resienten  porque 
todo  es  árbol  que  vive  de  la  misma  savia.  Pero  los 
nuestros,  Salvador,  Dios  me  perdone  si  los  acuso;  los 
nuestros  tienen  hijos,  pero  no  son  padres. 

Salv.      Sí,  es  cierto...  Yo  no  me  atrevía  á  decirlo. 

Henny.  El  luyo  profana  el  recuerdo  de  su  esposa  con  una  des- 
graciada mujer,  de  quien  soy  hija,  porque  he  nacido 
do  ella,  pero  que,  por  no  haber  sabido  ser  madre,  me 
pone  en  el  caso  de  tener  que  avergonzarme  de  querer- 
te. Los  míos  me  desgajan  del  tronco  y  me  arrojau  á 
la  ventura;  á  ser  buena  ó  mala,  según  mis  instintos, 
sin  apoyo  en  la  niñez,  sin  guía  en  la  juventud,  sin  fe 
en  el  porvenir.  Y  cuando  en  mi  abandono,  en  mi  so- 
ledad, en  mi  destierro  de  la  vida  he  reunido  todas  las 
fuerzas  de  mi  alma  para  quererte,  y  he  concretado  en 
tí  todo  el  afecto  que  ellos  me  han  robado,  son  estos 
padres  los  que  vienen  á  decirme:  Ese  hombre  no  pue- 
de ser  tuyo,  porque  nosotros  no  hemos  cumplido  con 
nuestro  deber.  Ayer  te  privamos  de  una  familia  y  hoy 
te  prohibimos  que  te  formes  otra.  Niña,  te  inmolamos 
á  nuestros  desaciertos,  y  mujer,  tienes  que  sacrificar- 
te á  nuestra  conveniencia  y  á  nuestras  preocupacio- 
nes. Y  bien.  ¿Esto  es  justo?  ¿Hay  ley  divina  ni  huma- 
na que  me  obligue  á  acatarlo?  No;  ni  Dios  lo  puede 
permitir  sin  que  se  ofenda  á  la  moral,  ni  el  mundo 
consentirlo  sin  que  protesten  de  ello  todos  los  padres 
honrados. 

Salv.      ¡Henny!...  ¡Qué  valor  ¡ne  infundes! 

Henny.   ¿Soy  una  desalmada? 

Salv.      No. 

Henny.    ¿Marcho  de  frente? 

Salv.       Gomo  siempre. 

Henny.    ¿Me  sigues? 

Salv.       A  donde  vayas.  Trázame  el  camino- 

Henny.    Es  áspero. 
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Salv.  No  importa. 

Henny.  ¿Tendrás  valor? 

Salv.  Contigo,  sí. 

Henny.  Consulta  antes  tu  corazón. 

Salv.  Es  todo  tuyo. 

Henny  Piensa  si  me  amas. 

Salv.  Desde  hoy. 

Henny.  Por  lo  que  más  quieras...  no  me  engañes. 

Salv.  ¡Henny  1 

Henny.  Mira  que  no  tengo  á  nadie  más  que  á  ti  en  !a  tierra... 

Salv.  Yo  haré  las  veces  de  todos. 

Henny.  Que  me  mataría  un  desengaño. .. 

Salv.  Vivirás. 

Henny.  ¡Que  te  quiero  mucho!... 

SALV.         ¡Alma  mía!  (Le  da  un  beso  en   la  frei.te.) 
HENNY.      lAy!  (Lanzando  un  grito.) 

Salv.       (Avergonzado.)  ¿Te  he  ofendido? 

Hknny.  No;  sino  que  es  !a  primera  gota  de  rocío  que  cae  en 
mi  corazón  sediento,  y  me  he  estremecido  al  ab- 
sorberla. 

Salv.       Vienen. 

Henny.    Vete.   Dios  te   lo    pague.   (Besándole  las  manos.    Vas» 

Salvador.) 

ESCENA  VI 


HENNY,   MARÍA    y    JUAN 

Henny.  Ahora  ya  no  estoy  sola;  ya  cuento  con  un  sostén;  ya 
tengo  algo  mío:  á  defenderlo. 

Mama.     Es  necesario  concluir. 

Juan.  La  natural  impaciencia  de  tu  madre,  te  explicará  que 
sin  tu  aviso... 

Henny.  Iba  á  llamaros.  Sentaos  junto  á  mí.  Más  cerca.  Que 
sienta  yo  vuestro  contacto;  que  me  comuniquéis  vues- 
1ro  calor,  sin  huecos  por  donde  pase  el  frío,  como  si 
formásemos  una  familia  entera.  (Se  sienta  entre  ios  dos 

y  les  coge  las  manos.) 
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María.    Sé  breve;  te  lo  suplico.  (Emocionada.) 

Henny.  Llevo  más  de  veinte  años  de  callar;  déjame  que  sea 
un  poco  habladora.  Vosotros  sabéis  que  yo  amo  á 
Salvador. 

Los  dos.  Sí. 

Henny.  Pero  lo  que  sin  duda  ignoráis,  es  cómo  le  amo.  Pues 
le  amo  orno  se  respira,  por  necesidad,  para  vivir. 

Los  dos.  ¡Al)! 

Henny.  Yo  me  he  encontrado  en  el  mundo  recibiendo  un  gol- 
pe... así,  como  un  pájaro  que  se  cae  del  nido,  y  se  ve 
rodeado  de  reptiles  que  silban,  cuyo  peligro  no  cono- 
ce, pero  de  que  instintivamente  se  asusta,  sin  poder 
huir  de  ellos,  porque  aún  no  tienen  alas.  Abandonado 
allí  en  el  suelo,  ve  pasar  las  noches  sin  luz,  los  di;  s 
con  nieves  y  tempestades;  y,  siempre  solo,  aprende 
á  pensar  antes  de  tiempo,  en  cuándo  podrá  volar  para 
salir  de  aquella  tumba  que  le  han  dado  por  estreno  en 
la  vida.  Por  fin,  una  vez  logra  saltar  y  gana  una  pie- 
dra. Estimulado  por  la  primera  revelación  de  sus 
fuerzas,  da  otro  salto  y  se  cobija  en  una  mata.  Y  así, 
de  brinco  en  brinco,  con  conatos  de  vuelo,  balanceán- 
dose en  una  rama,  tomando  reposo  en  la  punta  de  u"i 
árbol  carcomido,  llega  á  la  derruida  fachada  de  UDa 
antigua  iglesia  y  se  guarece  en  una  hornacina  donde 
hay  la  imagen  de  un  santo:  Salvador.  Él.  El  que  le 
dice:— Eso  que  silba  al'á  abajo,  son  serpientes  que 
destilan  veneno  y  que  matan;  pero  aquí  arriba  no  lle- 
garán nunca,  porque  te  cobijo  yo. — Y  al  oir  su  pri- 
mer trino  de  alegría,  aquella  mano  que  lo  arrojó  del 
nido  lo  arranca  de  su  refugio  y  se  lo  devuelve  á  las 
víboras  con  mayor  inclemencia  que  nunca;  porque 
ahora  es  grande  y  la  presa  es  más  codiciada:  le  han 
hecho  aprender  y  conoce  el  peligro,  tiembla  de  es- 
panto y  no  puede  huir  porque  le  han  roto  las  alas  en 
su  caída. 
María.  Tu  madre  no,  hija  de  mis  entrañas. 
Henny.    Esto,  ni  es  justo,  ni  humano,  ni  moral. 
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¡HeDny!... 

No,  no  vengo  á  recordaros  vuestras  desgracias  para 
torturaros;  vengo  á  defender  lo  que  no  tenéis  el  de- 
recho de  quitarme. 
¿Cómo? 

¿No  me  privasteis  ya  de  una  familia?  Pues  no  me 
vengáis  á  impedir  el  que  me  forme  otra  por  el  sólo 
placer  de  que  me  quede  siü  ninguna. 
Nos  juzgas  mal.  Nosotros  no  te  hemos  privado  de  una 
familia  por  el  gusto  de  abandonarle;  sino  porque.  . 
hay  circunstancias  en  que...  se  hace  imposible  el  trato 
entre  dos  personas. 

No,  Juan.  CuaDdo  se  tienen  hijos,  los  padres  se  ani- 
quilan, desaparecen,  no  deben  vivir  más  que  para 
ellos. 
Eso  es. 

¿Qué  hacer  entonces  cuando  dos  caracteres  no  con- 
cuerdan?  ¿Cuándo  se  rompe  la  armonía  en  el  matri- 
monio? 

¿Qué  hacer?  Pues...  aguantarse.  Se  eneierra  cada  cual 
en  sus  habitaciones  y  se  acabó  el  trato  íntimo,  el 
afecto,  la  consideración,  todo;  pero...  entre  vosotros. 
Delante  de  los  hijos,  como  si  fuerais  los  seres  más  fe- 
lices de  la  tierra.  ¿Qué  tenemos  que  ver  nosotros  con 
vuestro  carácter?  ¿Qué  responsabilidad  nos  alcanza 
en  vuestras  disensiones?  ¿Con  qué  derecho  os  separáis 
privándonos  de  vuestro  apoyo  en  la  existencia?  Eso 
sería  bueno  si  os  exigiéramos  que  nos  dieseis  la  vida. 
¿Pero  qué  culpa  tenemos  de  haber  nacido?  Ninguna. 
Vosotros  no  nos  pedís  nuestro  consentimiento  para 
penemos  en  el  mundo. 
Basta. 

Espera:  yo  he  esperado  más  aún. 
Siento  tenerte  que  recordar,  que  estás  hablando  con 
tus  padres. 
¿Y  qué? 
Que  los  hijos  nos  debéis  siempre  sumisión. 
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Henny.  Cuando  pequeños,  sí,  porque  sois  más  grandes  y  po- 
déis más. 

Los  dos.  ¿Qué? 

Henny.  Pero  cuando  respetuosamente  vienen  á  sacarlos  de  su 
error,  los  padres  deben  escuchar  las  quejas  da  los  hi- 
jos; porque,  si  los  han  herido  la  primera  vez,  no  pue- 
den estar  muy  seguros  de  no  matarlos  la  segunda. 

Los  dos.  ¡Ah! 

Henny.  Yo  le  amo;  él  me  adora.  ¿Por  qué  os  oponéis  á  que 
seamos  felices? 

Makia.  A  tu  padre,  á  mí,  no;  con  mi  sangre  compraría  yo  tu 
dicha. 

Juan.  Henny,  tú  has  recibido  una  educación  muy  indepen- 
diente, y  no  alcanzas  á  comprender  que  el  hombre  tie- 
ne deberes  para  con  la  sociedad... 

Henny.  Pero,  entendámonos:  si  la  sociedad  es  justa,  os  debe 
tener  excluidos  de  su  seno;  y,  por  consiguiente,  nin- 
guna cuenta  tenéis  que  dar  á  quien  no  os  la  viene  á 
pedir. 

Juan.       Pero  nos  tolera... 

Henny.  Pues,  en  ese  caso,  sería  injusta  no  tolerando  también 
á  los  hijos,  que  son  la  parle  inocente  y  sana  de  la  fa- 
milia. 

Juan.       Pero...  nuestro  decoro,  nuestra  propia  decencia... 

Henny.    Dale  su  nombre:  vuestro  egoísmo. 

Los  dos.  ¿Cómo? 

Henny.  ¿Qué  le  importa  al  mundo  de  dónde  se  viene  ni  á  dón- 
de se  va?  Decid  que  os  causa  rubor  nuestra  dicha, 
porque  habéis  vivido  siempre  en  la  desgracia.  Que  en- 
contráis irregular  nuestro  cariño,  porque  turba  la  se- 
renidad ficticia  de  vuestra  situación  que  os  habéis 
acostumbrado  á  creer  normal.  Que  preferís  conside- 
rarnos como  grandes  criminales,  ¡i  confesaros  vosotros 
simples  pecadores. 

LOS  DOS.  ¡Ah!  (Ruborizándose.) 

María.  ¡Hermoso  privilegio  El  de  la  virtud,  merecer  del  delito 
que  se  avergüenceu  en  su  presencial 
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Henny. 


María. 
Juan. 


Henny. 

Juan, 

Henny. 


Juan. 
Makia. 
Juan. 
Henny, 


Los  DOS. 

Juan. 

Henny. 


No,  padres  míos;  yo  no  quiero  que  humilléis  ia  frente 
ante  vuestra  hija,  sino  que  levantéis  vuestro  espíritu 
hasta  su  inocencia.  Yo  le  amo... 
¡Juan! 

¡Me  asesináis!  Mira,  Henny:  cualquiera  podría  decir- 
nos todo  eso,  menos  una  hija  que  lleva  nuestro  nom- 
bre, A  quien  hemos  dado  nuestra  sangre,  á  quien  con- 
sagrarnos nuestro  cariño,  y  cuya  misión  es  respetar, 
compadecer  y  compartir  nuestro  infortunio;  porque 
los  hijos  deben  seguir  en  todo  la  suerte  de  los  padres. 
¿En  todo? 
Sí. 

Pues  oye  bien.  Yo  no  he  mirado  el  amor  como  un 
aliciente  de  la  vida,  sino  como  un  asilo  contra  la  ad- 
versidad. No  ha  sido  para  mí  una  flor  que  se  coge  al 
paso,  sino  ua  albergue  en  qué  poder  cobijarme  al  sa- 
lir de  un  nido  falto  ie  calor.  Yo  me  lo  he  ido  constru- 
yendo piedra  por  piedra,  sólido,  como  dirigido  por  la 
precaución  de  mi  desgracia;  vasto,  para  que  cupiese 
en  él  todo  mi  afecto,  y  embellecido  por  la  esperanza 
para  que  sonriesen  en  él  las  ilusiones  ..  si  venían.  Y 
lo  he  concluido,  y  estaba  content a  de  mi  obra,  y  ya 
iba  á  entrar  en  él,  casi  feliz,  cuando  una  ráfaga  viene 
á  derribar  mi  edificio  sin  tener  la  clemencia  de  coger- 
me entre  sus  escombros...  ¡Padre!  Esto  no  es  justo... 
esto  no  puedo  ser.  Ten  compasión  de  mí,  de  mí,  que 
hasta  ahora  me  había  mantenido  sin  llorar...  y  que 
no  quiero  maldecir  nunca... 
¡No  ¡ne  tortures!... 
(a  Juan.)  Ten  entrañas... 
Pero,  ¡alma  mía...  si  no  puede  serl 
Entonces,  ¿qué  hago  yo  con  este  amor  que  no  me 
puede  salir  del  pecho?  ¿Encerrarme  en  un  claustro? 
No  tengo  vocación.  ¿Ser  su  querida?  No  quiero. 
¡Ahí 

Eso,  nunca. 
¿Nunca?  Pues  ya  ves  cómo  tú  mismo  convienes  en 
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que  los  hijos  no  debeu  seguir  en  todo  la  suerte  de  sus 
padres. 

MabIv.      [Conciencia  mía!  (Echándose  en  sos  brazo») 

Juan.       No  puedo  más. 

ESCENA.    ÚLTIMA 

DICHOS;  CARMEN,  RAFAEL  y  TIMOTEO,  por  una  Pue  t.-,; 

JULIA    y   SALVADOR,   por  otra;    LOLITA,  volviendo   dol   balcón, 
que  deja  abierto,  y  á  cuyo  lado  se  mantiene,  y  al  final,  LUISITO,  eo- 
caiamándoEe  á  la  barandilla. 


LfiLITA. 

Juan. 

Cahmen 

Julia. 

Salv. 

Henny. 

Rafael 

Hbnky. 


Todos. 
Henny. 
Juan. 
Henny. 


Todos. 

Juan. 

Henny. 

Tim 

Henny. 


¡E!  carruaje...! 

(Aparte.)  Por  fin. 

Veníamos  á  avisar... 

Estas  flores  para  el  Camino.  (Dando  un  raniito    á  María.) 
(Aparte  á  Henny.)  ¿Y  bien? 

(Aparte  á  Salvador.)  ¡No  me  abandones! 
¿Vamos?  (a  Henny.)  Permítame  usted  que  le  pida  per- 
dón por  h'.ber  contribuido  á  destruir  su  dicha. 
(Repuesta,  casi  humorística.)  Al  contrario;  á  mí  me  toca 
pedírselo  á  usted,  y  á  todos,  por  el  acto  de  rebelión 
que  voy  á  ejecutar. 
¿Cómo? 

Haciendo  uso  de  mi  derecho. 
¿De  tu  derecho? 

Pues  qué,  ¿la  ley  que  autoriza  á  los  padres,  cuando 
están  quejosos  de  sus  hijos,  á  declararlos  pródigos,  á 
incapacitarlos,  á  desentenderse  de  ellos,  iavocando  el 
apoyo  del  juez,  no  nos  había  de  facultar  á  nosotros  á 
tomar  represalias  cuando  ellos  no  hacen  lo  que  deben? 
Pero... 
Acabemos. 

Sí,  acabemos.  Lo  que  no  se  desata,  se  corla;  (a  Timo- 
te:».)  ¡señor  magistrado! 
¿Eli?  Ese  tono... 

Vengo  de  oficio.  Cumpla  usted  con  el  artículo  cuaren- 
ta y  siete  del  Código  civil. 
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Julia.      El  mío. 

Todos.     ¿Qué? 

Tim.  Que  en  mi  calidad  de  juez,  y  sin  perjuicio  de  llenar  las 
formalidades  legales,  vengo  á  suplir  el  disenso  pa- 
terno, para  que  Henny,  que  desde  este  instante  que- 
da depositada  aquí,  se  case  judicialmente  con  Sal- 
vador. 

Todos.     ¡Ah! 

Julia.      ¿Es  posible? 

SALV.  (Corriendo  á  Henny  .)  ¡Mi  alma! 

CARMEN.  Y  yo,  madrina.  (Lloriqueando  y  abrazándola.) 

María.    ¡Hija  de  mi  corazón!  (Besándola.) 
Rafael,  (a  Salvador.)  Pero  tú... 

Salv.      (Abrazándole.)  Todos  hemos  cumplido  con  nuestro  de- 
ber. ¡Padre,  me  declaro  en  huelga! 
Lolita.    El  cochero  dice  que  es  tarde. 
Rafael.  Sí...  ni  un  minuto  más. 
María.    ¡Adiós! 

HENNY.  No,  hasta  pronto.  (Todos  se  dirigen  al  foro,  donde  hay  gran 
expansión  en  la  despedida  entre  Henny  y  su  madre,  que  se  be- 
san con  delirio.  Juan  se  deja  caer  en  una  silla  y  Timoteo  le 
consuela.) 

Juan.      ¡Dios  la  haga  tan  feliz  como  desgraciado  es  sa  padre. 

LOLITA.     (Aparte  á  Luisito,  al  lado  del  balcón.)    Mañana,    lo    lUÍSOIO. 

¡Adiós! 
Luisito.  (Gateando  por  los  hierros.)  Y  en  cuanto  salga  usted   de 
menor  edad,  como  la  prima...  artículo  cuarenta  y  siete. 


FIN  DE   LA  COMEDIA 


OBRAS  DE  D.  ENRIQUE  GASPAR 


CORREGIR   AL  QUE  TERRA Comedia  en   un   acto,  original 

en  verso. 

EL  ONCENO  NO  ESTORBAR....    Id.  en  un  acto,  id.  id. 

La  ESCALA  DEL  MATRIMONIO.    Id.  en  tres  actos,  id.   id. 

CaNDIDITO.  (Tercera  edición.)    Id.  on  un  acto,  id.  id. 

NO  LO  QUIERO  SABER  (2.a ed)   Id.  en  un  aeto,  id.  id. 

¡POBRES   MUJERES!    (5.a    ed.)    Id.  en  un  acto,  id.  id. 

EL  PIANO  PARLANTE Id.  en  tres  actos,  id.  id. 

El  SUEÑO  DE  UN  SOLTERO...    Id.  en  un  acto,  id.  id. 

MONEDA  CORRIENTE Id.  en  tres  actos,  id.  id. 

CUESTIÓN    DE  FORMA Id.  en  tres  actos,  id.  id. 

El  JUGADOR  DE  MANOS Comedia  en  tres  actos  arre- 
glada del  francés. 

LAS  CIRCUNSTANCIAS. Id.    en    tres  actos  y  en  prosa, 

original. 

LA    CHISMOSA........ Id.  en  tres  actos  y  en  verso, 

original. 

La  LEVITA.  (Segunda  edición)    Id.   en    tres    actos,  en    prosa, 

original. 

Don    Ramón    y  el  Señor 

RaMON. Id.    en    tres    setos,    en    prcs¿, 

original. 

LA    CaN-CANOMANÍA... Sátira  en  un  acto. 

LOS  NIÑOS  GRANDES Comedia  entres  actos,  en  pro- 
sa,  original. 

El  ESTOMAGO Comedia  en  tres  actos,  en  prosa, 

original. 

ATILA Drama  en  tres  actos,  en  verso, 

original. 

El  OSO   PROSCRIPTO Comediaen  tres  actos,  en  prosa, 

original. 

La   JNODRIZa Comedia  en  dos  actos,  id.  id. 

LAS  SÁBANAS  DEL  CURA Boceto  en  un  acto,  id.  id. 

La  RESURRECCIÓN  DE  LÁZARO   Juguete    cómico    en    dos  acto 

y  en  prosa. 


ADMINISTRACIÓN    PÚBLICA...   Boceto  en  tris  actos  y  en  verso. 

PROBLEMA Comedia  en  tres  actos,  en  prosa. 

AMOR   Y   ARTE Drama  en  tres  actos,  en  prosa. 

Ll    LENGUA Comedia  en  tres  actos  en  prosa. 

La  GRAN   COMEDIA Comedia    en    tres    actos   ye» 

prosa. 

Lola..,. Comedia   en   tres    artos   y    en 

prosa. 

LAS  PERSONAS  DECENTES...  Comedia  original  en  tres  ac- 
tos y  en  prosa. 

La  ESTATUA   ECUESTRE Boceto  on  un  acto  y  en  verso. 

MAR  Y  CIELO Tragedia  en  tres  actos,  tradu- 
cida del  catalán. 

EL   HABA   DE  SAN   IGNACIO.   Comedia    en    tres    actos  y  en 

prosa. 

JUDIT  DE  WELP Tr:  gedia  en  tres  actos,  tradu- 
cida del  catalán. 

LA   HUELGA   DE   HIJOS Comedia  en   tres   actos    y    en 

prosa,  criginai. 


ARCHIVO   Y   COPISTERIA    MUSICAL 

PARA  GRANDE  Y  PEQUEÑA  ORQUESTA 


PftOPtKOAD    DE 


FLORENCIO  F1SCOWICH,  EDITOR 


Habiendo  adquirido  de  un  gran  número  de  nuestros  me- 
jores Maestros  Compositores,  la  propiedad  del  derecho  de 
reproducir  los  papeles  de  orquesta  necesarios  á  la  represen- 
tación y  ejecución  de  sus  obras  musicales,  hay  un  completo 
surtido  de  instrumentales  que  se  detallan  en  Catálogo  sepa- 
rado, á  disposición  de  las  Empresas. 


PUNTOS  DE  VENTA 


En  casa  de  los  corresponsales  y  principales  librerías  de  Es- 
paña y  Extranjero. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  direc- 
tamente al  EDITOR,  acompañando  su  importe  en  sellos  de 
franqueo  ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


